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Buon compleanno, IT IA
■ Per ricordare il 150° anniversario dell’unità d’Italia abbiamo scelto alcuni monumenti 

che ricordano i nostri padri fondatori e che rappresentano un simbolo del cammino verso 

l’uni! cazione d’Italia

®

Il 17 marzo 2011 l’Italia compie 
150 anni. Un secolo e mezzo duran-
te il quale il Paese è cambiato pro-
fondamente: ha modifi cato i propri 
modelli di riferimento, ha vissuto 
importanti fenomeni migratori, ha 
conquistato un posto di 
primo piano nel panorama 
internazionale, ha aff ronta-
to e superato momenti di 
crisi. Le diffi  coltà, infatti, 
rappresentano spesso per 
le società un’occasione di 
rilancio, o, più semplice-
mente, di rifl essione.

È già ricco il dibattito, se 
dopo un secolo e mezzo di 
storia le promesse iniziali 
sono state mantenute, che 
bilancio si può trarre dal-
l’esperienza unitaria, se sia-
mo riusciti attraverso mille 
vicissitudini a realizzare 
una democrazia compiuta. 

Così il 2011 e i festeggia-
menti per il 150° anniver-
sario dell’unità nazionale 
possono essere un’oppor-
tunità per un dibattito 
collettivo che porti a rifl et-
tere sul suo passato e sul 
suo presente per guardare 
consapevolmente che cosa 
attende l’Italia in un futuro più o 
meno prossimo.

Il 7 gennaio, in occasione del 214° 
anniversario dell’adozione del pri-
mo vessillo tricolore, il Presidente 
della Repubblica ha dato inizio alle 
celebrazioni che dureranno tutto 

l’anno. Parate, manifestazioni, mo-
stre, esposizioni tematiche, conve-
gni, spettacoli, presenteranno quan-
to l’Italia ha di meglio da off rire al 
mondo: bellezze artistiche, creativi-
tà e made in Italy, innovazione, eno-

gastronomia, qualità della vita. Un 
evento straordinario che permetterà 
di vivere un’esperienza collettiva in 
grado di rivivere il passato, discu-
tendo il presente e sperimentando 
un futuro che consenta di costruire 
un quadro dell’identità nazionale 

profondamente condiviso e fonte di 
orgoglio per tutti gli italiani.

Open CoviliArte vuole ricordare 
questa festa, attraverso le testimo-
nianze di amici, studiosi e protago-
nisti dell’arte e della cultura: 

Il segno di un destino di 
Vittorio Storaro e Gino Co-
vili, l’incontro tra il grande 
direttore della cinemato-
grafi a e l’artista. Per questa 
occasione, ne riproponiamo 
la presentazione, a fi rma dei 
due protagonisti, al volu-
me della mostra tenuta nel 
2005 nella Sala della Regina 
in Parlamento.

Presepio francescano di 
Chiara Frugoni, studiosa di 
Storia dell’Arte, già docente 
di Storia Medievale presso 
l’Università di Pisa e Roma 
II, che ha dedicato impor-
tanti studi alla fi gura di 
Francesco d’Assisi e all’ico-
nografi a medievale. Il suo 
contributo in questa occa-
sione è ispirato dall’opera 
Nasce il presepe del ciclo pit-
torico che Gino Covili ha 
dedicato a San Francesco, 
Patrono d’Italia.

“L’ultimo eroe” e “L’uomo 
che verrà” - Un vagito di speranza tra 
le rovine dell’umanità di Manuela 
Bartolotti, critica e storica dell’arte. 
La Resistenza è un momento im-
portante e signifi cativo nella storia 
del nostro Paese e fondante per la 
Repubblica Italiana, nel suo artico-

Augusto Rivalta • Cavour - marmo - (Firenze, Banca Nazionale)
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lo ha aff rontato il 
rapporto singolare, 
fatto di analogie 
visive e di conso-

nanze spirituali, tra l’arte di Covili, 
specialmente nei quadri ispirati alla 
guerra e ai partigiani, da lui profon-
damente sentita e vissuta in prima 
persona, e l’arte cinematografi ca del 

regista Giorgio Diritti che proprio 
l’anno scorso ha stupito pubblico e 
critica con il capolavoro L’uomo che 
verrà ispirato all’eccidio di Monte 
Sole (più nota come strage di Mar-
zabotto).

Equus, il cavallo nella Storia del-
l’Arte di Maria Teresa Orengo, do-
cente in Gestione delle risorse mu-
seali dell’Università di Genova. Per 
i 150 anni dell’unità d’Italia la città 
di Pinerolo ha progettato un’espo-
sizione dedicata al cavallo, animale 

a cui deve la propria prosperità. Il 
comitato scientifi co ha ritenuto di 
esporre opere che rappresentassero 
il secolare rapporto uomo, cavallo, 
natura. Nel suo contributo aff ron-
ta i criteri espositivi delle opere e il 
percorso della mostra che si articola 

Per quanto ci siamo conosciuti qualche anno prima, è 
sin dal 1975 che ci frequentiamo nel nostro mondo Pit-
torico e Cinematografi co. Con l’acutezza di due ricerca-
tori guardiamo a vicenda le nostre opere, dialogando di 
Pittura e di Cinema, di quanto l’una infl uenzi l’altra, di 
quanto esse si nutrano a vicenda. Il periodo catalizzatore 
del nostro incontro raccoglie il fi lm N, diret-
to da Bernardo Bertolucci (il fi lm epico che ripercorre 
l’arco di un secolo della vita italiana) e il dipinto Discus-
sione per la formazione della Cooperativa (il dipinto che 
mostra varie persone sedute intorno a una grande tavola, 
con una lampada centrale che illumina il gruppo raccol-
to intorno a quella Luce). Un’immagine stampata nella 
nostra memoria, che da sempre è stata legata visivamente 
al fi lm N, non avendo più distinto nel nostro 
ricordo se è stata la Cinematografi a a essere infl uenzata 
da quel dipinto o le immagini del fi lm a far realizzare 
il dipinto stesso. Fu poi nel programma dell’Accademia 
dell’Immagine che si realizzò la serie di cortometraggi 

Il segno di un destino

Enrico Chiaradia • Statua equestre di Vittorio 

Emanuele II° - bronzo - (Roma, Vittoriano)

Ettore Ximenes • Monumento a Garibaldi - bronzo 

- (Milano, Largo Cairoli)

Pietro Cascella • Monumento a Mazzini (particolare) 

- travertino - (Milano, Piazza Della Repubblica)

tra manufatti e terrecotte di civiltà 
antiche fi no ad arrivare all’arte con-
temporanea, passando per le celebri 
raffi  gurazioni di ritrattistica a caval-
lo dei fi amminghi. Le opere proven-
gono da diversi musei e collezioni 
d’Europa.

Matteo Covili  
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P ’ , in cui si concretizzò la 
monografi a G C: L   .

Il libro S-C. I    , 
scaturito da queste esperienze, è così l’incontro tra due 
visionari che, dopo un andare individuale nelle proprie 
personali espressioni, realizzano una parte del loro per-
corso creativo insieme. La prima parte rappresenta il 
viaggio di uno di noi che, di fi lm in fi lm, scopre e incon-
tra artisti di tutto il mondo che si esprimono nella -
 diversa da quella classica, uffi  cialmente riconosciu-
ta. In quella pittura non accademica, meno “classica” e 
lontana dall’arte uffi  ciale, che ha fornito tanta ispirazio-
ne a molte sue opere cinematografi che. Ne sono testimo-
nianza gli studi e gli scritti raccolti e poi pubblicati nei 
tre volumi editi da Mondadori Electa e dall’Accademia 
dell’Immagine, dal titolo S. S   
L e le ricerche condotte per oltre dieci anni in seno 
all’esperienza didattica presso l’Accademia dell’Immagi-
ne. La seconda parte è interamente dedicata al nostro 
rapporto diretto, tra  e . Attraverso 
questo viaggio, tra  e , ci si incontra, si 
diviene amici, si scoprono insieme creatività che ci fanno 
decidere di realizzare un progetto che unisce le nostre 
opere. Un progetto in cui ripercorriamo la storia fi gura-
tiva, umana e sociale del secolo che stiamo vivendo e che 
in parte rappresentiamo.

Un progetto che si completa con l’esposizione pittori-
co/fotografi ca dallo stesso titolo. Un viaggio visivo, che 
dopo un percorso di conoscenza di alcune nostre opere 

simbolo, si amplia in un grande spazio, diviso in quattro 
parti, che mostra un insieme di Dipinti, di Fotografi e, di 
Gigantografi e, di Immagini composte tra Pittura e Fo-
tografi a che illustra le scoperte del nostro incontro. Una 
mostra che innalza la nostra Visione e la nostra Vita a 
un livello creativo diffi  cilmente raggiungibile singolar-
mente, particolarmente contagiato dal livello umano che 
siamo riusciti a toccare, insieme, l’uno con l’altro.

L’opportunità di realizzare quest’esposizione nella Sala 
della Regina in Palazzo Montecitorio di Roma, data dal-
la Camera dei deputati, rappresenta un’occasione unica 
per ripercorrere alcune delle tappe più importanti della 
storia del Novecento italiano, attraverso la narrazione di 
un viaggio che abbiamo intrapreso lungo l’esperienza fi -
gurativa contemporanea.

Una Mostra di opere congiunte che rappresenta per 
noi il coronamento di un progetto sognato da Notti, 
creato da Giorni, realizzato in un Momento di vita, che 
rimarrà stampato per sempre sulle nostre fronti, come...
I    . L’opera L’ultimo covone scolpi-
ta nella Materia, donata a memoria dell’evento a Palazzo 
Montecitorio, rimarrà come un’impronta, permanente 
nello spazio e nel tempo, dell’Energia creativa lasciata 
dal passaggio di noi due visionari, nel luogo che esige 
quel giusto rispetto per quello che ha rappresentato al 
suo inizio di vita, per quello che simboleggia nella sua 
continuazione di rappresentanza nazionale.

Vittorio Storaro - Gino Covili

Pavullo nel Frignano, 2002 • Backstage della monogra� a cinematogra� ca “Le stagioni della vita”: Vittorio Storaro e Gino Covili - Fotogra� a di Alfredo Betrò
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Una grotta ampia, amichevole, fatta di strati di roccia 
morbida come panni arrotolati e molto profonda: i per-
sonaggi che la occupano, e che per proteggersi meglio 
dal freddo sono arretrati all’interno fi n dove potevano 
giungere, ci appaiono minuscoli. È una sorta di pirami-
de cava, semi-adagiata in modo tale che noi possiamo 
vedere, come in una foto di gruppo scolastica con gli 
scolari a righe sui gradini, in alto, proprio al culmine 
della cavità un luminosissimo fuoco incandescente. Ri-
schiara con forza, poco al di sotto, il bianco bue e l’asino 
grigio, intenti, con i colli protesi, a riscaldare il Bimbo 
appena nato, nudo, con le braccia aperte e gioiosamente 
sgambettante. Lo guardano stupiti, ancora un poco più 
in basso, un saldo Giuseppe bruno appoggiato al basto-

ne, e una infagottata Maria che congiunge le mani, am-
mirata e reverente. Sono poverissimi, con i piedi nudi. 

Covili ha pensato che il volenteroso fi ato dei due ani-
mali non sarebbe stato suffi  ciente in quella gelida notte 
palestinese e così di suo ha aggiunto, con felicissima in-
venzione, il fuoco, un fuoco che trasforma l’evento na-
talizio in una magica visione inondata di sole. In primo 
piano, appoggiati ad una invisibile balaustra che li trat-
tiene ad una grande distanza dall’evento prodigioso, ve-
diamo da dietro una fi la di personaggi, ciascuno con una 
vivida fi accola fosforescente che permette di scorgere un 
poco dei loro volti, ma la cui luce subito si spegne sulle 
prime rocce scure della grotta, perché la vera e sfavillante 
è sul fondo: promana dal Bambino divino e dal misterio-
so fuoco alle sue spalle. Hanno fatto una lunga strada: le 
suole dei grossi scarponi sono bianche di neve, una neve 
che si sta sciogliendo e che cola in un rigagnolo scuro 
- occupando le impronte lasciate dal loro cammino - a 
segnalare che la muta adorazione dura da tempo. L’ovale 
della grotta si compone di due metà, la volta rocciosa 
in alto e l’aff ettuosa siepe umana inginocchiata in bas-
so: un frate, una vecchietta con la sciarpa di lana grossa 
fatta a mano sulla testa e intorno al collo, un altro frate, 
un pastore che ha aperto il pellicciotto per proteggere 
il suo bambino, una donna con la pezzuola in capo, un 
pastore, sempre con pellicciotto, che abbraccia un be-
lante agnellino e ancora una donna che solleva in alto la 
fi accola. Covili li ha ritratti da dietro ed è come se noi 
spettatori formassimo la seconda fi la, immediatamente a 
ridosso dei loro scarponi innevati, attirati dentro il qua-
dro, nel cerchio magico della loro sospesa e incantata 
devozione. Chiara Frugoni

Presepio francescano

Gino Covili • Nasce il presepe, 1992/93 - tecnica mista su faesite - (dal ciclo pittorico 

“Francesco”)

“L’ultimo eroe” e “L’uomo che verrà” 
Un vagito di speranza tra le rovine dell’umanità
■  L’epica partigiana e contadina nell’opera di Gino Covili e nel ! lm di Giorgio Diritti

Un regista e un pittore. Hanno attraversato gli stessi 
luoghi, hanno ascoltato le stesse storie, le hanno vissute 
o rivissute, lasciando che la terra restituisse gli umori e 
il dolore, facesse riaffi  orare il sangue e i gusci di sogni 
prematuramente spezzati, lasciati vuoti.

Non si sono mai conosciuti, il pittore perché morto 
prima, il regista perché non sapeva che quella terra ferita 
aveva già parlato e già qualcuno ne aveva ritratto volti 
e tragedie, le mani nodose, le fronti corrugate, le veglie 
nella stalla, le feste contadine, i riti e la guerra con i par-
tigiani, i boschi fi tti di terrore, le assurde ritorsioni, le 
stragi.

Ho chiesto al regista Giorgio Diritti quali siano state 
le fonti iconografi che del suo fi lm “L’uomo che verrà” 
e ha spiegato come il direttore della fotografi a Roberto 
Cimatti abbia attinto dalla pittura impressionista fran-
cese e in particolare si sia basato sui quadri di Camille 
Pissarro. Eppure il risultato, a parte una certa luce e l’im-
postazione delle scene “en plein air”, sembra piuttosto 
ricalcare - soprattutto negli interni, nei particolari dei 
volti e nelle ambientazioni più “selvagge”, invernali - i 
quadri di Gino Covili, il “Van Gogh italiano”. È come 
se il messaggio misterioso della terra, una sorta di richia-
mo viscerale giungesse inconsciamente a infl uenzare più 
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artisti, sovrastando modelli di riferimento e stile perso-
nale. E poi il paesaggio dell’Appennino tosco-emiliano 
in certe zone aspro e quasi carsico, è ben diverso dalla 
campagna francese, mentre la visione agreste quasi idil-
liaca degli impressionisti si disfa completamente davanti 
alle mani e a un volto tanto espressivo ed espressionista 
come quello dell’attore Claudio Casadio, che impersona 
il padre della piccola protagonista.

Covili ha vissuto in prima persona la guerra sulle 
montagne come giovane partigiano, l’ha ritratta in scene 
drammatiche e insieme cariche di pietà, che sono state 
spesso illuminate dalle poesie di Vico Faggi: “È veleno 
la guerra, partigiano, fermenta nel sangue, si rivela nei 
monti devastati, nei villaggi bruciati, nei compagni ca-
duti. Non è tempo di sogni […]. L’infanzia è bruciata 
coi villaggi, nel presente la guerra - non voltarti! -, il fu-
turo sarà forse leggenda.”

Ecco le scene di Diritti, gli stessi boschi dai rami con-

torti, gli stessi volti segnati dal tempo e dalla fatica, la 
bellezza genuina di un mondo di riti e di semplici gesti 
che inaspettatamente - e per questo ancor più crudel-
mente - viene profanata dal male, da una violenza im-
pietosa e per questo empia verso tutti, specialmente gli 
innocenti.

Era il 29 settembre del 1944 quando è avvenuto l’ec-
cidio di Monte Sole, quando centinaia di donne, vecchi 
e bambini sono stati condotti al macello tenendosi per 
mano sul dorsale di una collina, in una chiesa raccolti in 
preghiera, in un cimitero. E nel fi lm li vediamo, incre-
duli davanti a tale malvagità, il bimbo che spezza la fi la, 
non sta in riga perché un bimbo è sempre un bimbo an-
che di fronte alla morte. Parla se vuole parlare, piange se 
vuole piangere, corre e scappa perché è tutto libero e suo 
il mondo, sfugge come un uccello nel vento, nella vita. 
Non sa, non può nemmeno immaginare che qualcuno 
voglia arrestare il suo volo così indifeso, scoperto, fragile.

Dal � lm “L’uomo che verrà” • Regia di Giorgio Diritti. Direttore della fotogra� a Roberto Cimatti

Dal � lm “L’uomo che verrà” • Regia di Giorgio Diritti. Direttore della fotogra� a Roberto Cimatti
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Gino Covili • Trasferimento, 1975 - acquarello e china - (dal ciclo pittorico “Racconto 

Partigiano”)

Mi piace pensare che quello sia “l’uomo che verrà”. 
Nella chiusa del fi lm di Diritti è il bimbo in fasce soprav-
vissuto al massacro, messo in salvo dalla sorella, cullato 
dalla ninna-nanna di lei che ha ritrovato la voce. È il 
futuro che spezza il silenzio della morte.

Così ancora soccorrono i versi del poeta Vico Faggi: 
“L’ultimo eroe. O forse il primo d’una generazione nuo-
va che si aff accia alla storia […], l’ultimo eroe che s’inol-
tra nel buio, tra le insidie, per difendere il seme della 
vita. […] Contro il male s’avventa l’ultimo eroe.” Non 
più forse l’ultimo, ma il primo del mondo nuovo.

Tra Diritti e Covili ci sono troppe similitudini d’im-
magini e di spirito perché si possano trascurare.

Pavullo nel Frignano, la terra dell’artista, è nella valle 
adiacente quella dove sono avvenute le stragi di Mar-
zabotto e di Monte Sole. La gente era la stessa, stessi 
i luoghi. Sarebbe potuto accadere anche lì. Soprattutto 
identica è la sensibilità e la forza espressiva che hanno 
permesso a due artisti, distanti nel tempo e con mezzi 
diff erenti, di tradurre e riferire l’assurdità della guerra 
con l’effi  cacia propria di chi sa ascoltare la gente e la sto-
ria, di chi sa dar voce a chi più non l’ha.

L’Italia è stata fatta anche da questi uomini, da que-
st’epica contadina, dai piccoli grandi eroi della terra, mai 
sconfi tti davvero. Partigiani a difendere quel poco che è 
tutto: la corsa di un bambino, un campo, una casa, la 
nenia di una madre, la libertà. E ci sarà sempre speranza 
fi nché qualcuno (un artista, un poeta, un regista) li ri-
corderà e ce li farà amare.

“Fa’ che tu rimanga una traccia del nostro 
passaggio sulla terra, una traccia del nostro 

antico dolore. Poi che tu solo ricordi”.

Manuela Bartolotti

Né nel fi lm né nei quadri del pittore pavullese, quella 
resistenza che si oppone al freddo raziocinio nazista, ad 
un’educazione priva della pietas e dell’humanitas degli an-
tichi padri, non è tanto quella delle armi, quanto invece, 
come scrive Don Giuseppe Dossetti nell’introduzione al 
libro “Le querce di Monte Sole” di Monsignor Luciano 
Gherardi (testo fondamentale per il regista Diritti) “un 
atteggiamento morale, una rivolta interiore contro ogni 
prevaricazione, ogni violenza eretta a sistema, ogni so-
pruso, ogni ingiustizia, ogni ricatto. È tenace aff ermazio-
ne dei diritti dell’uomo, di ogni uomo, volontà di pace 
nella libertà; testimonianza di solidarietà umana al di 
sopra di ogni discriminazione; sfi da dell’amore all’odio, 
della fede alla disperazione, della vita alla morte”.

Chi è dunque “l’ultimo eroe” di Covili? Il partigiano 
o il contadino? Quella fi gura possente a cavallo alla luce 
della luna, in un paesaggio solitario abitato solo da bi-
sbigli inquietanti?

Lo strazio che ci invade dalla prima all’ultima scena è 
procurato dalla scelta del punto di vista che è quello di 
una bambina, Martina, muta e con gli occhi sgranati sul 
male che arriva improvviso come una tempesta. Ma se i 
contadini sanno come reagire alla violenza della natura, 
alle tormente di neve, ai lampi, all’aggressione dei lupi, 
nulla possono contro la belva umana, contro l’insidia del 
tradimento, della delazione, contro quel male che è stato 
spiegato come totale assenza di “empatia”.

Questa terra - riprodotta da Covili e fi lmata da Diritti 
- è bella e dura come i corpi della sua gente, che riunita 
alla luce di una lampada a olio, parla il dialetto robusto e 
colorito. È un mondo sapido di umori, gravido di attese 
dove la vita e la morte cullano i giorni, ma si confi da 
nella natura che - seppur talvolta crudele - ha comun-
que rispetto e saggezza, anche nel dolore, anche nella 
lotta. I volti, le mani, gli ambienti, le luci, i dettagli di 
Covili si ritrovano in Diritti. Così anche quei partigiani 
e quelle montagne, quelle case e quelle stalle, soprattut-
to le atmosfere, il cuore, l’intimità di quel mondo poi 
spezzato.

Gino Covili • La favola, 1999 - tecnica mista su tela
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Pinerolo ha una lunga 
storia legata all’Unità 
d’Italia poiché Vittorio 
Emanuele II, nel 1849, 
nell’ambito della rior-
ganizzazione dell’Eser-
cito, decise di trasferire 
la Scuola di Equitazione 
nella città di Pinerolo, 
con il nuovo nome di 
Scuola di Applicazione 
d’Arma. Questa è la ra-
gione per cui Pinerolo è 
conosciuta come la Cit-
tà della Cavalleria e dal 
XIX secolo è stata fre-
quentata da uffi  ciali di 
eserciti Europei e U.S.A. 
La grande fama di que-
sta scuola è dovuta al ca-
pitano Federigo Caprilli 
che, per primo, studiò 
agli inizi del Novecento, 
un nuovo assetto di ca-
valcata. Questa tecnica 
permetteva di superare 
ostacoli maggiori ai due 
metri, altezza che risul-
tava importantissima 
militarmente poiché sino a quel momento si potevano 
superare ingombri e impedimenti che fossero inferiori 
al metro e mezzo. Per celebrare il grande ruolo della ca-
valleria nella storia dell’Unità d’Italia si è pensato ad una 
mostra che, senza alcuna retorica, fosse un omaggio al 
cavallo, all’animale che ha avuto una  presenza costante 
nella storia dell’uomo e quindi della civiltà.

Il cavallo ha accompagnato l’uomo nelle tappe fonda-
mentali dell’evoluzione sociale: da imprescindibile forza 
lavoro per aiutare l’uomo nelle fatiche fi siche, a mezzo 
di trasporto e comunicazione, a compagno di battaglia, 

a simbolo di po-
tere e ricchezza. 
Il cavallo quindi 
costituisce senza 
dubbio uno degli 
archetipi fonda-
mentali nella no-
stra memoria ed 
è senz’altro il più 
diff uso e presente 
animale nell’im-
maginario simbo-
lico di tutti i po-

poli. Questo aff ascinan-
tissimo tema è stato af-
frontato in mostra con 
il “Gruppo di cavalieri 
e cavalli”, terrecotte e 
pigmenti del I-II seco-
lo d.c., provenienti dal 
Museo  di  Arte  Orien-
tale di Torino, con le 
antiche “Terrecotte di 
Cavalieri” del British 
Museum di Londra e la 
“Stele funeraria germani-
ca” proveniente dal Mu-
seo Preistorico di Halle. 
Il percorso espositivo 
procede recuperando 
e sviluppando il ruo-
lo assunto dal cavallo 
quale simbolo di potere 
e attraverso l’esposizio-
ne del famoso ritratto 
del principe Tommaso 
Francesco di Savoia Ca-
rignano a cavallo di An-
ton Van Dyck, senza di-
menticare come questa 
tematica sia stata svilup-
pata anche dai futuristi 

con il grande dinamismo de “Il cavaliere rosso” di Carlo 
Carrà. Il cavallo riveste un ruolo primario anche nelle 
battaglie, e questo tema ha da sempre generato grandi 
suggestioni negli artisti di ogni tempo, e l’esposizione lo 
rende esplicito con “La lutte pour l’étendard de la ‘Bataille 
d’Anghiari”, opera di Peter Paulus Rubens, conservata al 
Musée du Louvre di Parigi.

Tra queste aff ascinanti opere mancava la raffi  gurazio-
ne del cavallo alato, caro alla cultura corinzia e greca: il 
mito classico di Pegaso. Per questo aspetto si è ritenuto 
di esporre “L’ultimo eroe” di Gino Covili poiché l’opera 
aff ronta il tema dell’uomo solo, dell’eroe solitario che 
confi da solo nel proprio coraggio. Paladino degli umili, 
simbolo di un ideale che appartiene ad un tempo mitico 
e perduto, l’uomo ritratto è un semplice contadino, un 
cacciatore che procede a cavallo. Nella sua battuta di cac-
cia ha ucciso un’aquila le cui ali sono disposte alle spalle 
del cacciatore e divengono parte del suo stesso corpo e, 
proprio in virtù di quelle grandi ali spiegate, il cavallo 
sembra volare. Ed ecco il mito, il ritorno Bellerofonte sul 
suo cavallo Pegaso, che si libra nell’aria con il compito di 
ripristinare equità e giustizia.

 Maria Teresa Orengo

EQUUS: il cavallo nella Storia dell’Arte
Pinerolo, 15 settembre - 31 dicembre 2011

Gino Covili • L’ultimo eroe, 1995/96 - tecnica mista su tela

Pinerolo • Palazzo Vittone - sede della mostra
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. Rubrica a cura di Maurizio Quartieri

LACRIME E SORRISI IN ARRIVO

Che siamo o meno pronti ad a! rontarla, con la primavera 

che al gioco si prenota, per l’Arte s’apre una nuova ribalta, che 

schiera sul proscenio stesso molti assi.

Proprio perché la recita è importante, primattori e comparse 

scaldano i muscoli, in vista di prestazioni e punti di merito, che 

la stagione rilascerà.

Culturalmente (e commercialmente) il piatto è grasso, per 

cui le strategie vengono a%  nate, per essere in corsa & n dal-

l’avvio, con possibilità di successo.

Non di meno, all’orizzonte le notizie buone si alternano a 

quelle tristi, in una veloce giostra di accadimenti, che a volte 

lasciano perplessi. Comprendendo tali situazioni, ci tocca il 

dovere di aiutare, impiegando la saggezza maturata dall’espe-

rienza. Senza disperdere la misura del rischio, gettiamoci dun-

que a capo& tto nel gustoso fritto misto che l’Arte non smette 

mai di servire alla tavola della cultura.

Cerchiamo di conseguenza di cogliere frutti maturi, di pe-

scare in acque pulite e di nutrirci di nobili proteine intellettuali, 

con il costante obiettivo di omaggiare le sante regole della 

qualità.

Dividendoci da quanto olezza di congelato o poco fresco, 

condanniamo unanimi le o! erte taroccate e quelle dalla dub-

bia provenienza: ne bene& cerà la nostra autostima, oltre le 

chances di imparare a godere del bello, perché siamo riusciti a 

guardarlo in faccia e ad identi& carlo.

Voilà (direbbero i francesi) il novero di notizie da rammen-

tare (le buone), o al contrario, da mettere alla gogna (quelle 

infelici), a%  nché il bilancio si confermi in pareggio.

Bella la novità di Vittorio Sgarbi, nominato con decreto de-

& nitivo, a sovrintendere (perbacco è il suo impiego ideale) il 

Polo Museale del Veneto.

Siamo certi che farà un’ottima & gura, giacché è persona alle-

nata all’arte, con buone attitudini, e detiene sale in zucca: com-

ponenti entrambi basilari per attivare una gestione di simile 

rilievo. Gli si impone però di dimenticare le costruite baru" e 

chioggiotte in tv, smettendola di urlare in tutte le trasmissioni 

cui è invitato (l’Arte non urla mai, se proprio: sussurra!).

Se ci conforterà nell’obbedienza dei nostri precetti, sarà un 

ottimo custode del Kalos pubblico.

Ulteriore buona, l’informazione che il mercato USA dell’Arte 

(come sempre tira la volata, seguito dall’Inglese e dal Fran-

cese), è in& ne ripartito, con la soddisfazione di stupirci delle 

ciclopiche cifre che si spendono da quelle parti. In coerenza 

con Sandrone e la sua pavironica famiglia (As cùnvin restér 

atachèe a la pìopa!) ci sentiamo spronati ad imitare almeno 

in parte quelle coraggiose imprese. Vabbé che vedere spen-

dere in Italia somme prossime al milione di euro, è un fatto 

di per sé straordinario, ma qualche controllato eccesso di cor-

teggiamento alle Arti nazionali (solo le autentiche), vorrem-

mo osservarlo. Oltre oceano si staccano cheques a 6 o 7 cifre, 

per capolavori di Picasso, Warhol e Bacon, incidendo in modo 

reale sulle ripartenze economiche delle aree in questione. Se 

da noi, qualche scossa rivitalizzasse però l’atmosfera glaciale 

che ci conserva, in attesa di tempi migliori, poco ma sicuro, che 

nessuno si metterebbe a contestare. Fra le notizie no la riba-

dita presenza di Je!  Koons (molti ancora lo identi& cano per il 

Giuseppe Pelizza Da Volpedo • Il quarto stato, 1901 - olio su tela - (Milano, Museo del Novecento)

Pablo Picasso • La corsa, 1922 - guazzo su compensato - (Parigi, Museo Picasso)
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Giorgio Morandi • Natura morta, 1953 - olio su tela Giorgio De Chirico • Combattimento di gladiatori nella stanza, 1928/29 

- olio su tela - (Milano, Museo del Novecento)

marito di Cicciolina, nonché padre del loro bambino). Invece (cosa 

altrettanto risaputa), le sue ! gure, quasi sempre pornogra! che, al-
lineano ! le incredibili di milionate in dollari. Sono cifre pagate in 
base a quanto lui decide per le proprie opere.

Ci è pure simpatico il Je" , ma che le sue esagerazioni trasgressive 
meritino realmente tutto quel conquibus liquido, è di fatto un’altra 
storia! Lei invece s’è immolata in termini carrieristici (ormai non la 
guarda più nessuno dei suoi precedenti adoratori), dimostrando-
si madre più autentica di tante altre! È pervenuta una controversa 
comunicazione, in cui si evidenzia che l’UNESCO invierà una mis-
sione speciale, al ! ne di eseguire un check-up diagnostico-archeo-
logico, sulle rovine di Pompei (chiamarle rovine a questo punto 
è di per sé riduttivo), con lo scopo di censire la situazione prima 
e dopo il crollo. Da questo non si realizza se dovremo ridere con 
gaudio, od altrimenti strapparci i pochi capelli che ancora ci ador-
nano il cranio. Appagante il fatto che sia stato deciso un aiuto per 
un capitale sommo dell’Umanità.

Da vergognarsi invece come i ladri, del fatto che causa gestori 
incapaci, il 75% del Patrimonio Artistico Mondiale, viva quotidia-
namente nel rischio di non vedere sorgere un nuovo giorno; e ciò 
sotto gli sberle/   dell’opinione pubblica internazionale.

Ci riconcilia l’allegria con i suoi bene! ci e0 etti, la partenza (col 
successo di visitatori in attesa, chiamiamolo pure decollo) del Mu-
seo del 900 a Milano. Se ne percepiva il reale bisogno: la struttura 
sarà un vero punto di riferimento per chi ama l’Arte, germogliata 
nel secolo appena trascorso. Era l’ora! Non si poteva tralasciare 
tale obbligo. Prude solo il fatto che ancora una volta la nostra in-
ventiva sia arrivata...seconda in Patria, celebrata in largo anticipo 
all’estero, rispetto alle sedi espositive nazionali. Altra allegria posi-
tiva alla conferma che ICOM (International Council of Museums) e 
Banca del Monte dei Paschi di Siena, alleate in sinergie operative, 
premieranno annualmente i Musei più innovativi del Paese, a fa-
vore delle esigenze del pubblico che li visiterà.

Ci voleva tanto a inaugurare un’idea d’avanguardia come que-
sta? Sul pratico, ne bene! cerà l’utenza alla pari degli sponsor ricet-
tivi nel cogliere il ritorno d’immagine che l’iniziativa accorparrà.

Felicissimi di nuovo del comunicato che nel 2011, arriverà vici-
no a noi (si parla di Repubblica di San Marino) la mostra Giochi di 

cortile (potere dell’innocenza), costruita in Russia per l’anno del-
l’infanzia, che celebrerà pure i meriti di questa nazione dove (lo 
diceva Tolstoj) ogni fanciullo è re. Sarà un’emozionante carellata 
di artisti contemporanei ispirati dalle attività giocose, che vivi! -

cano i quartieri popolari (tipici delle città ex sovietiche), ne hanno 
colto le particolarità più toccanti. Le poetiche attività, fatte di urla, 
corse, diletti, interventi, mossi appunto dall’innocenza, sono osse-
quiati nel disegno, nel tessuto cromatico dei dipinti, nel marmo 
e nel bronzo, con l’incredibile dolcezza del sentimento russo. Da 
applausi entusiastici l’intervento del Presidente di Con! ndustria, 
Emma Marcegaglia, all’assemblea annuale di CIVITA, in cui ha 
ribadito come le imprese non possano più esimersi dalla obbli-
gatorietà degli incontri di supporto verso l’Arte, punto focale di 
coesione fra benessere ed umanesimo moderno.

Ritornando al mercato artistico, assai confortanti ci appaiono le 
rivelazioni delle principali Case d’Asta mondiali che hanno sciori-
nato i loro risultati d’eccellenza.

Così da Christie’s l’anonima (non tanto però, per chi si è spinto 
ai vertici raggiunti in sala), scuola ! amminga, ra/  gurante un’al-

locchita fanciullotta con ventaglio, del XVII secolo, di circa 100x83 
cm di fronte, valutata in catalogo la miseria di 15.000/20.000 
euro, ne ha invece spuntati sotto il martello del battitore ben 
1.017.000,00!!! Qual’è l’amletica verità, o meglio come sarà, sotto il 
pro! lo artistico...e monetario? Si confermerà opera di scuola (sera-

le a dare retta alla valutazione di catalogo), o invece (bravi coloro 
che rischiando in proprio ci hanno puntato) quel ventaglio da aria 

reale alla autogra! a aristocratica di Rembrandt? Queste incertez-
ze estimatorie sulla grande Roulette dell’Arte non sono forse il sale 
che le dà sapore e valore?

Certo è che l’antiquariato come l’Arte moderna, se concepiti 
su cifre importanti non sono giochi per anemici di carattere e di 
portafoglio, ai quali resta però sempre la possibilità di possedere 
un occhio attento, che prima o poi la scoperta la farà a sua vol-
ta! Triste invece il fatto che, le nuove generazioni non abbiano la 
febbre dei loro genitori, che macinavano chilometri per mercati e 
gallerie, volendo rendere più accogliente la loro casa.

I ! gli per scelta vanno invece a spendere il loro denaro da una 
nota casa svedese di arredamenti (onesta e di buon livello qua-
litativo peraltro), che recide loro ogni dubbio, allineandoli nella 
conformità di un design ben fatto...ma con la fantasia giù in can-
tina!

Chi vivrà, vedrà: riteniamo insomma, che nonostante tutto 
(sempre fra pianti disperati e sorrisi almeno sperati), Madame l’Ar-

te, pur sempre amata nella sua seducente bellezza, sopravviverà a 
secoli e generazioni, irradiando su questo mondo bislacco, la luce 
originale dei propri valori umanistici e civili.
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25x30 cm, Meditazione, tecnica mista, 1989. I quadri 
girano, girano, ma poi fi niscono dalla persona giusta, 
quasi sempre. Vladimiro lo dice con il sorriso di chi l’ha 
visto accadere molte volte. Mi guarda con una concen-
trazione compressa, tutta azzurra. È l’una passata, Vladi-
miro Covili non lo conosco ancora. Sto salendo con Da-
vid De Carolis sui primi corrugamenti d’Appennino. 
Via Giardini. I tornanti sopra Maranello rovesciano nel-
la retina l’ampiezza che cerchiamo. I primi boschi, i ca-
sali sgranati sui declivi, la neve nei campi come una ma-
gra velatura sul verde cadmio dell’erba. Sopra il sedile 
posteriore, nella cartella di cuoio, c’è un piccolo dipinto 
di Gino Covili, una testa di profi lo, lo sguardo perso nel 
vuoto, meno ferino di quelli a cui il pittore ci ha abitua-
to, quasi dolce. Quadro nel quadro, c’è anche un angolo 
di fi nestra su un paesaggio innevato, un albero, una stra-
da, due casette di macigno, i dorsi irsuti di un pezzetto 
di montagna. Solo uno scampolo, ma che pulsa e si dila-
ta in altri quadri, come in Paesaggio invernale del 1988, 
che vedrò appena due ore dopo; o che cita le terre che le 
curve del fuoristrada scompongono e ricompongono 
sotto i nostri occhi di pianura. Lo dico a David, provo a 
spiegarmi: macché naïf, o allora naïf vuol dire saper co-
gliere l’essenza più vera dell’Appennino che conosco, 
proprio questo, con quegli alberi fatti così, con quelle 
case laggiù, quel campo innevato, quel viottolo, lo vedi 
no? David mi guarda solo un attimo. Non perché guida. 
Lo avrebbe fatto anche a tavola. Lo conosco, so che non 
incresperebbe l’atmosfera di un viaggio appena comin-
ciato. Non gli va di scavare la mia frase, semplicemente 
non è d’accordo, e allora mi guarda solo un attimo, un sì 
veloce. E fi nita lì. Tre e mezza. Via Isonzo, Pavullo nel 
Frignano. Un bel cane ci abbaia contro. Poi il cancello si 
apre e Vladimiro Covili ci accoglie, ci fa strada, ci fa to-
gliere le giacche. Non ce ne accorgiamo neanche, non c’è 
tempo, ci salta addosso Lotta del 1971. È come cadere in 
una torbiera di colori a olio. E i muscoli della torbiera 
sono quelli di una battaglia tra animali. Lupi, un cin-
ghiale, che ti risucchiano come melma: lo stivale resta lì, 
mentre il piede della vista rimbalza nudo fuori dal qua-
dro. Le fotografi e che riproducono i dipinti li tradisco-
no, è un’ovvietà, ma così non me l’immaginavo. Dal vivo 
e da vicino l’acrilico e l’olio di Covili prendono una luce 
frontale, come se irradiasse da chi li guarda, ma il pastel-
lo venuto dopo è come se cercasse luce dai lati, con un 
eff etto radente che provoca rilievo senza ingrassare la 
tela. Come l’acqua di una torbiera, appunto, in cui vedi 
il fondale ma anche i disegni di metano in superfi cie. Per 
David è una conversione. Per me è lo stupore di avere 

nella cartella di cuoio una particola di quel macrocosmo 
in espansione. Mi spiego. La retorica connaturata a ogni 
parola che si confronta con la pittura può essere di due 
tipi, opposti come i versanti di un crinale. O salta di 
metafora in metafora, e allora amplifi ca l’immagine di-
pinta con immagini trovate lontano, e troppo spesso a 
caso, oppure si muove un passo alla volta come fa la me-
tonimia, che cerca di spiegare l’immagine a partire da 
una sua articolazione. E non ho detto dettaglio, fram-
mento, porzione. Ho in mente proprio gli snodi tra le 
ossa, o le giunture tra le masse geologiche. Covili è così, 
mi viene da pensarlo tutto attraverso il paesaggio, non 
tanto per i paesaggi veri e propri, ma perché per lui è 
vero in senso diretto e inverso quello che diceva Rilke 
per i Greci: “Si sa ben poca cosa sulla pittura dell’anti-
chità, ma non è azzardato supporre che essa rappresen-
tasse gli uomini come i pittori di un’epoca più recente 
hanno visto il paesaggio”. E ancora: “L’uomo non conta-
va più di un albero, ma contava molto, perché l’albero 
contava molto. Non è forse qui il mistero e la grandezza 
di Rembrandt, che ha visto e dipinto uomini come pae-
saggi?”. Dipingere uomini come paesaggi, come alberi. 
Giacometti diceva che la cosa più diffi  cile da disegnare è 
un albero. Per questo consigliava di cominciare da un 
volto. Ecco l’articolazione che mi interessa. Covili vorrei 
provare a capirlo così, pensando più da antropologo che 
da critico d’arte, e cioè pensando che se oggi l’idea di 
cosmo è la proposta annacquata di qualche fede malata 
di metafi sica, sono esistiti momenti della storia umana 
in cui il cosmo era invece un luogo tangibile dove terra, 
uomo, animale e pianta non erano separati da confi ni 
netti. Questa specie di libera frontiera tra regno animale, 
vegetale e minerale, questa circolazione di materia e di 
energia che alcuni hanno chiamato animismo, è il noc-
ciolo duro che mi sembra unire a sistema tutti i quadri e 
tutti i disegni di Gino Covili. Si può parlare di ancestra-
lità, per la sua pittura, ma bisogna anche spiegare perché. 
Non basta il riferimento alla terra, al lavoro umano, al-
l’eterna fatica di vivere. Almeno, non basta a me. Covili, 
molte, moltissime volte, arriva invece alla verità che mi è 
parso di vedere solo a Lascaux, o nelle cortecce dipinte 
dagli aborigeni australiani: fi gure circoscritte (animali, 
uomini, piante) ma che sono articolazioni strutturali di 
un intero macrocosmo, i crocevia di una mappa intuitiva 
del mondo. Proverò ad argomentarlo altrove. Intanto a 
Pavullo ho raff orzato le mie convinzioni. Da un lato per-
ché vedere un centinaio di quadri tutti importanti rac-
colti in una grande casa patriarcale trasmette la sensazio-
ne emotiva di entrare in un mondo compiuto; dall’altro, 

Per via con Gino Covili

Casette di macigno disperse a mezza costa, fi nestre che ho visto accese: così le creature del 
paesaggio cubistico, in luce appena dorata di occhi interni tra i fi ni capelli vegetali…

Dino Campana
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Ospitale, 2011 • Paesaggio innevato con quadro - Fotogra� a di David De Carolis

dato che a me l’emotività non basta e ho bisogno anche 
della ragione, perché guardando da vicino certe tele ho 
potuto usare uno sguardo fi lologico, quasi alla Longhi in 
Piero della Francesca. Provate infatti a osservare in Nella 
notte di luna piena del 2003 certi giochi di corrisponden-
ze: le nocche della mano che stringono il bastone e i sas-
si della frana sotto la grotta a sinistra; oppure le pieghe 
geologiche nella parete di destra e le pieghe del cappotto 
contro le cosce; il rifl esso di luna sul braccio col bastone 
e lo stesso rifl esso sul masso in primo piano; masso e 
braccio, poi, hanno lo stesso angolo rispetto al suolo, e 
quasi la stessa forma; o i peli del lupo e la neve sulle co-
nifere; e potrei andare avanti così, per questo e per tutti 
gli altri quadri. Il paesaggio, cioè, si fa corpo, il corpo 
paesaggio, la pietra diventa tessuto, il tessuto pietra, la 
nudità della terra si trasmette ai vestiti, i vestiti o i peli 
degli animali suggeriscono alla terra come coprirsi, le 
rocce e le case diroccate imitano i volti, i volti si minera-
lizzano in architetture pronte a franare. Tutta un’anato-
mia decostruita e reinventata per ogni livello della realtà, 
osserva David. Forse un giorno avrò l’occasione di illu-
strare in modo sistematico queste che defi nirei delle tra-
smutazioni iconografi che. Per ora mi basta sapere che 
sono là, e mi basta sapere che in Covili non sono un 
gioco di stile. Sono invece la tensione a rappresentare un 
mondo dove tutto si tiene, grazie e nonostante le forze 
caotiche, violente e irrazionali che lo abitano. Luce che 
va via. Faggi d’inverno alle fi nestre, come in un Klimt. 
Siamo partiti tre ore dopo, gli occhi della mente sovrac-

carichi di una specie di adrenalina. Vladimiro l’ha saputa 
amplifi care, con le memorie edifi canti, con la commo-
zione, con le invettive a denti stretti, con la fi onda dei 
progetti in cantiere. E lo capisco. Non si può più dormi-
re quando si vive costantemente immersi nelle correnti 
di movimento di un continente dipinto. Partivamo ab-
bacinati, e grati, sapendo che quel giorno ne avremmo 
parlato per ore, e da quel giorno in avanti per molte vol-
te nei nostri incontri futuri. Il fuoristrada dondolava al 
buio, giù da Benedello, verso il Panaro, e dopo Fanano, 
fi no a Canevare. Il mattino seguente siamo saliti a Ospi-
tale in Val di Làmola, e a piedi siamo andati più su. Ma 
non potevo lasciare in macchina il dipinto, così me lo 
sono tenuto a tracolla per tutta la camminata. Una cosa 
da pazzi. O forse no. Ci è piaciuta l’idea di portare a 
spasso un quadro in Appennino. I tornanti strisciavano 
nell’occhio anatomie montuose. Il sole andava e veniva 
sollevando o appiattendo neve. Vorrei fotografarlo qui, 
ha detto David. Ho tirato fuori il quadro e l’ho tenuto 
con vaga stretta paterna. Alcuni scatti. Prove e aggiusta-
menti perché il Covili e le cose di fuori si citassero a vi-
cenda. Lo Spigolino innevato premeva il suo profi lo ac-
quatico e tibetano contro un cielo poco più scuro. Un 
albero, una strada, due casette di macigno, i dorsi irsuti 
di un pezzetto di montagna: Paesaggio innevato con qua-
dro, tecnica mista, 5 gennaio 2011. I quadri sono storie. 
A volte cominciano e fi niscono nel posto giusto. Con 
David ce lo dicevamo da tempo. Il resto è solo discesa 
alle pianure.

Matteo Meschiari
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Il ricorso al biologico e alla produzione alimentare lo-
cale attraverso la cosiddetta distribuzione a “fi liera cor-
ta”, in contrapposizione al sistema imperante della glo-
balizzazione, ha dato luogo ad una serie di iniziative che, 
spesso, accompagnano feste e sagre paesane con il chia-
ro intento di sostenere commercianti ed artigiani nella 
loro vendita di cibi o manufatti e di recuperare mestieri, 
“sapéri” e sapori, che, un tempo, erano parte integrante 
della nostra cultura ed ora rischiano irrimediabilmente 
di scomparire.

Sensibile a questa tendenza per la valorizzazione del 
territorio, il Circolo “Paradisi” di Vignola ha promosso 
una serie di interventi incentrati su una parziale ma si-
gnifi cativa esposizione di opere di Gino Covili da Pavul-
lo e di Domenico Simonini da Vignola.

I quadri dei due artisti conterranei, buona parte dei 
quali gentilmente 
messi a disposizio-
ne da Attilio Mon-
torsi Collections e 
da Open CoviliAr-
te, pur nella spe-
cifi cità e diversità 
delle loro tema-
tiche, presentano 
un fi lo conduttore 
comune che li lega 
strettamente alle 
loro zone d’origi-
ne: il Frignano per 
Covili e il Vignole-
se per Simonini.

Le loro opere 
rappresentano arti 
e pratiche opera-
tive di un recente 
passato, sempre 
vive in molti di 
noi, ed evocano la terra madre della nostra esistenza in 
un ambiente conosciuto e fi dato, terra che, inseminata, 
ha creato ed alimentato, attraverso il duro lavoro, le ra-
dici della nostra gente.

Queste le particolarità che, in generale, hanno dato 
l’abbrivo, tra i soci del “Paradisi”, a progettare, dal 26 
marzo al 3 aprile, in occasione dell’apertura delle ma-
nifestazioni della 42ª Festa della Fioritura in Vignola, 
l’allestimento di tale rassegna, che comprende comples-
sivamente 20 “tableaux” dei due pittori.

Ora, entrando nello specifi co delle opere esposte, balza 
subito all’occhio come le tele dai puri colori di Covili 
mettano in particolare risalto il sudore dell’agricolto-
re del nostro Appennino, simbolo delle fatiche di tutti 
gli agricoltori di questo mondo, dell’uomo confi nato a 

frangere le zolle, per ricavarne il cespite suo e della fa-
miglia. Simonini, invece, da buon vignolese, si soff er-
ma maggiormente sulle capacità artigianali degli addetti 
ai lavori e sulle loro abilità nel preparare e presentare il 
prodotto con la “non velata” speranza di ottenere un po-
sitivo riscontro economico dall’off erta commerciale nei 
confronti del potenziale cliente. Atteggiamento questo, 
almeno secondo il nostro parere, riscontrabile sia nel 
quadro de “Le Cernitrici”, soddisfatte ed orgogliose per 
il compito ben eseguito, che nella mescita accurata di 
vino d’annata agli avventori da parte del proprietario de 
“L’Osteria della Luna” o nella lavorazione tradizionale 
del maiale, il capitale “investito” dalla famiglia.

Al contrario, in Covili l’animale non è mai considerato 
“apportatore” di cibo, ma un collaboratore prezioso che 
condivide, in perfetta simbiosi, le fatiche del padrone, il 

suo datore di lavo-
ro, guadagnandosi 
il pane come tutti 
gli abitanti della 
casa.

In maniera an-
cor più evidente 
questo amore e 
questa sensibilità 
verso gli animali 
la si può cogliere 
nella magnifi ca 
serie di quadri de-
dicati a San Fran-
cesco, ove Covili, 
“folgorato sulla via 
di Damasco”, rap-
presenta il poverel-
lo di Assisi mentre 
intona con gli uc-
celli “Il Cantico 
delle Creature”, 

immerso nella luce abbagliante di “Messer Frate Sole”. 
In un ambiente umbro stranamente, o volutamente, si-
mile a quello del nostro Appennino, il Santo, segnato 
dalle soff erenze e dalle privazioni, diventa quasi un’im-
magine mistica cui rivolgersi per trovare aiuto e com-
prensione nel “labor improbus”, nella fatica costante...
e Francesco sembra compiere il miracolo. Gli agricoltori 
infatti, stremati da una dura giornata nei campi, ritro-
vano la pace e la serenità, osservando con occhi ansiosi 
e stupiti, “La resa” della spiga o “il caldo buono”, per 
citare Ungaretti, dell’ampia cucina agreste, popolata di 
“rezdòre”, bambini, animali ed amici che giocano a carte 
con accanto l’immancabile fi asco di vino, spesso “tàsch”, 
acidulo, perché fatto in casa, senza le sofi sticate correzio-
ni industriali dei giorni nostri.

Gino Covili • La resa, 1981 - tecnica mista su faesite

Gino Covili e Domenico Simonini
nelle stanze del “Paradisi”
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A parte queste diversità d’ispirazione troviamo in Si-
monini una sorprendente capacità di calarsi nella realtà 
del suo paese, cogliendone aspetti che talvolta sfuggono 
all’osservatore distratto ma che sono essenziali per defi -
nire e sottolineare le caratteristiche di un luogo partico-
lare o di un individuo che rinuncia alla propria perso-
nalità per assumere le vesti di un esperto operatore di 
settore. L’artista si serve di colori caldi, attenuati da tinte 
leggermente sfumate, per sottolineare i gesti sapienti del-
l’artigiano, colto nel momento di spiegare agli astanti i 
procedimenti del suo lavoro, ma attento a non rivelare 
completamente i segreti del suo mestiere. Esemplari in 
tal senso i dipinti sulla preparazione casalinga de “I Cic-
cioli”, dove il responsabile sembra voler tenere nascosta 
la formula della concia con cui insaporire la carne bolli-
ta, o sulla presentazione de “Il Prosciutto”, pronto per la 
vendita e dichiarato dolce dal “salatore”, anche dopo una 
stagionatura di parecchi mesi.

Questo atteggiamento di Simonini nel ritrarre il quo-
tidiano in maniera semplice e comprensibile è frutto di 
attenta meditazione ed originalità d’ispirazione, come 
del resto dimostrano 
i suoi studi nelle Ac-
cademie regionali, i 
corsi di perfeziona-
mento nella Capi-
tale e le lunghe per-
manenze all’estero, 
in particolare a Pa-
rigi e Vienna. Dopo 
queste esperienze ed 
evasioni al di fuori 
dei confi ni nazio-
nali, il ritorno ai 
luoghi dell’infanzia 
ha determinato in 
Simonini uno stato 
d’animo proustiano 
da “Recherche du 
temps perdu” in cui 
la memoria e il ricor-
do si ricompongono 
e contribuiscono a 
creare quella sua pit-
tura ricca di sentimento e, al tempo stesso, di concretez-
za. Allora la secolare lavorazione de “L’Aceto Balsamico”, 
tramandata di famiglia in famiglia, o il vociante mercato 
sotto casa de “Il Verduraio” di Via Orefi ci, antesignano 
della “fi liera corta”, rappresentano sì una parte del mi-
crocosmo locale ma acquistano un valore universale at-
traverso l’evocazione e l’ispirazione poetica di un artista 
innamorato della sua terra e della sua gente.

Ora, riportando la nostra attenzione ai quadri e agli 
oggetti artistici di/o su Covili, presenti nella mostra di 
Vignola, si ha la possibilità di sfogliare un’autentica an-
tologia biografi ca con pagine altamente signifi cative, che 
rappresentano veri capolavori, come lo schiudersi alla 
vita della castagna, dove il riccio aperto dà l’impressione 

dell’alveo materno che “rompe le acque” per permettere 
la nascita del fi glio, la castagna appunto, non più consi-
derata frutto inanimato, ma quasi essere vivente, essen-
ziale nelle sue trasformazioni nutritive per la sopravvi-
venza della popolazione locale.

Altra immagine particolarmente aff ascinante per chi 
ricava il proprio piacere dalla pura osservazione estetica, 
senza presumere di ergersi a critico d’arte, viene off erta 
da “L’ultimo covone”. Questa scultura, unica nell’espo-
sizione, riprodotta anche su tela all’ingresso della sede 
del “Paradisi”, serve per off rire un’introduzione esplica-
tiva alla rassegna artistica e, nello stesso tempo, un caldo 
benvenuto al visitatore. Il bronzo raffi  gura un contadino 
che, sacco sulle spalle per ripararsi dall’imminente tem-
pesta, con una corsa aff annosa verso l’amico fi enile e i 
piedi ben piantati alla terra, come un novello Anteo, cer-
ca di riacquistare le energie perdute e di proteggere con 
tutto il suo essere la preziosa messe.

Le opere di Covili, che troviamo appese, in riproduzio-
ni o in originali, alle pareti di molte case della nostra re-
gione danno un po’ l’idea di una “transumanza”, iniziata 

più di mezzo secolo 
fa, che, attraverso 
le tortuose strade 
de l l ’Appennino, 
scende al “mare” 
alla ricerca non di 
un sostentamento 
alla sopravvivenza, 
ma per diff ondere 
e donare agli altri, 
a quelli del piano, 
la sua cultura, il suo 
canto pittorico che 
nobilita ed esalta i 
mestieri della gente 
di una terra antica e 
generosa: il Frigna-
no.

Ulteriori manife-
stazioni, certamen-
te non meno im-
portanti, sono state 

pensate e realizzate 
per completare, ampliare ed arricchire i contenuti della 
mostra vignolese, come: iniziative degustative teatraliz-
zate nei laboratori installati dallo Slow Food di Modena, 
un simpatico concorso tematico da parte degli alunni 
della Scuola dell’Obbligo, materiale artistico, fi lmati e 
pubblicazioni disponibili nel “Book Shop” all’interno 
del “Paradisi”, interventi di esperti di condotte e presidi a 
tutela dei prodotti locali. Confortati anche dal consenso 
delle massime Autorità comunali, provinciali e regionali 
e convinti di aver dato spazio ad un evento signifi cativo 
per il nostro territorio, restiamo in attesa dei visitatori e 
dei loro giudizi.

Arturo Barani
Segretario del Circolo “Paradisi”

Domenico Simonini • Il Moretto che taglia il prosciutto, 1990 - olio su tela
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Nessuno si è mai chiesto il perché Covili, i conti del 
vivere (pittorici ed esistenziali che fossero), li abbia sem-
pre tenuti con la precisa partita doppia dell’onestà e della 
coscienza pulita?

Le sue regole ferree si leggono nei suoi quadri: i bilanci 
sporchi sono fuori dalla porta. 

E la sua laicità, serenamente cristiana, è con costanza 
citata nei simbolismi che riempiono le sue opere. 

La contabilità morale che egli ha sempre voluto tenere 
nel corso del suo vivere, è scevra di calcoli sommersi, 
di tangenti artistiche, nonché di dubbi o mediazioni in 
nero!

Il classico colpo al cerchio e l’altro alla botte per ottenere 
a seguire un risultato intermedio, non ha mai soggiorna-
to da queste parti, essendo Gino un cultore della ragione 
da una parte sola.

Capire realmente la fede di Covili ed il suo esperanto 
dialettico con l’Altissimo è uno dei grandi misteri da so-
luzionare in campo artistico. Si coglie nei dipinti l’ener-
gia disposta in preghiera, (egli non si è mai vergognato di 
inginocchiarsi per una grazia, se questa era importante 
per la sua famiglia, la sua gente e la sua terra) e questa è 
l’etica di Covili che tanti non conoscono. 

Certo che facendolo lui col disegno o la pittura, a mol-
ti risultava diffi  cile integrare fra loro, i fi ni e le metodolo-
gie: ma pur sempre di supplica credente si trattava!

Fedeli a questa ricerca di devozione integrata (fatta da 
noi agnostici, ha ancora più valore), siamo certi di avere 
individuato quattro opere di Gino Covili, che esibiscono 
la carica di misticismo che lo stesso incamerava in cuore, 
oltre i valori politico-sociali, che ognuno gli riconosce!

Quattro opere e quattro domande di grazia rivolte al 
cielo, con i soggetti dagli occhi imploranti, verso quella 
verticalità divina, che solo i veri credenti sanno cercare.

Vediamole le quattro opere, tutte immancabilmente 
portatrici della religiosa orazione al soprannaturale: L’ul-
timo covone (quadro e scultura), Arriva la tempesta e La 
tempesta.

Nei primi tre (due dipinti e una scultura) è lo stesso 
Covili ad impersonare l’essere robusto, ma di fatto im-
pensierito da quel malefi cio atmosferico, che gli si sta 
scatenando sul capo.

L’ultimo invece deve avere avuto per il maestro, una 
complessità quasi dogmatica, se per esorcizzare il fenome-
no tempestizio (forse superiore alle sue forze), egli radu-
nava a pregare l’intera famiglia!

Nel dipinto L’ultimo covone l’intero impianto scenico 
è dominato dalla furia degli elementi: fulmini e tuoni 
vivifi cano l’orizzonte di orrende previsioni in peggiora-
mento.

L’uomo allora, dopo essersi aggrappato alle forze per-
sonali (i muscoli delle braccia paiono scoppiare, stretti 
attorno all’ultimo frutto del lavoro contadino, mentre le 
scarpe enormi graffi  ano la terra, per convincerla alleata 
nella sopravvivenza), e averle ritenute insuffi  cienti, spin-
ge gli occhi oltre la nera marea tempestosa, onde ricevere 
l’aiuto che ritiene indispensabile.

Gino Covili • L’ultimo covone, 1974 - tecnica mista su tela

Gino Covili • La tempesta, 1982 - tecnica mista su tela

Le regole d’una vita
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La scultura L’ultimo covone convoglia invece nel bron-
zo, la massima e buona fi sicità del contadino montana-
ro, curvo nello sforzo titanico di reggere gli schiaffi   della 
natura.

Qui, temprati nel pesante metallo, gli occhi (gli stessi 
del dipinto) supplicano un diritto alla salvezza di se e 
delle messi, che è consolatore e taumaturgico nell’insie-
me.

Arriva la tempesta è un dipinto invece, che addensa 
nell’impianto pittorico, un’umiltà di fondo, che Covili 
sa irradiare sull’intero palcoscenico della scena ritratta.

Il povero essere si agita scomposto, sotto lo sferzare 
possente del vento, che porta con sé il saccheggio della 
sua terra.

Lui non prova ad arginare gli elementi, che descrive 
terrorizzanti, con le braccia elettrizzate dalla paura.

La sola dolce mano del Buon Dio ha la possibilità di 
interrompere quell’infernale carosello di cattiverie cli-
matiche e riportare la pace dei giusti sul territorio.

Allora gli occhi di Covili, arrossati dalla paura, la con-
tengono per un attimo, privilegiando l’invio lassù di una 
lettera dal cuore.

E tutti vediamo che l’organo del sentimento non men-
te mentre supplica: è con certezza sicura il cuore di un 
Uomo convertito.

Con l’ultimo dipinto La tempesta, Covili tocca il pun-
to più elevato del proprio abbraccio alla fede, della sua 
vocazionale religiosità contadina.

Indipendentemente da misure, struttura pittorica e 
composizione, forse quest’opera è il vero capolavoro 
del Maestro.

Nessun altro quadro di Gino Covili, detiene una
simile umanità sospesa di fronte alla Divinità 
Suprema.

Sicuramente il suo testamento ideologico 
e spirituale: la Comunione istintiva per ab-
bracciare una Fede, sotto i colpi di quella 
grandine feroce, l’atteso momento in cui 
le fu consentito d’entrare nelle anime di 
quella famiglia montanara.

L’off erta di Covili è di quelle irrinunciabili: “Signore, 
difendi me e i miei cari da questa inclemenza sovrannatu-
rale, perché solo Tu ne sei capace!”

All’esterno la struttura lignea della casa scricchiola in-
sicura.

Si è sotto il fortunale, ma dieci occhi che vorrebbero 
bere la grazia dal cielo, non hanno un brivido di paura: 

la grandine strapazza cose e vegetali, ma la famiglia 
regge, nel suo coraggio devoto.

Padre e madre chiedono e fanno 
voto con una eleganza anatomica 

ed una compostezza inarriva-
bili.

I due giovani in seconda 
fi la, rispettando la gerarchia, 
davanti alla famiglia e a Dio, 

pregano muti, quasi fossero 
davanti ad un altare, guidati a 
quella scelta dalla fermezza del 
capofamiglia.

Non abbiamo dubbi, il capo-
lavoro assoluto, il testamento che 
non mente, la voce dall’anima, che 

soccorre chi sa chiedere la grazia con 
umile predisposizione, risiedono tutti 

dentro la materia del quadro, gestita da 
Covili per informare la gente del proprio 
ausilio segreto qui raccolto.

Nessun bravo artista ha mai mentito 
nel lavoro che ha scelto per rappre-

sentarlo: siatene certi, nemmeno 
Gino Covili lo ha fatto!

Maurizio Quartieri

Gino Covili • Arriva la tempesta, 2002/03 - tecnica mista su tela

Gino Covili

L’ultimo covone, 2001 

bronzo
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Tenere un sassolino nella scarpa, fi nché lo stesso non si 
è mutato in un’arma impropria, che fora e lacera la pelle, 
non solo è autolesionismo, ma pure frustrazione dei mo-
menti della vita, che si pretenderebbero godibili. 

Ciò vale anche per le verità celate, le volontà disatte-
se, gli orgogli e le dignità off uscate, nonché per l’annosa 
questione dei falsi d’arte. Siccome dollari, euro, sterli-
ne, corone, con altre fi ligrane monetarie, sono ormai a 

prova di falsifi cazioni, gli Arsenio Lupin del taroccato, 
ritenendo non adeguato alla loro capacità esecutiva, re-
plicare borsette o foulards, si sono trasferiti armi e ba-
gagli sul fecondo campo (meglio dire prateria, date le 
dimensioni), dell’Arte. Qui, senza vergogna, e contro la 
realtà di archivi e fondazioni, già costituiti a protezione 
dei singoli maestri, imperversano come pirati Uscocchi, 
facendo più danni di Attila, faccendieri e delinquenti di 

Ho fatto un sogno e adesso mi chiedo se è un segno del 
destino che mi consente di realizzarlo.

Tutto cominciò quando l’amico Vladimiro mi raccon-
tò che suo padre, Gino Covili, nel leggere “Zebio Còtal”, 
rimase aff ascinato e realizzò d’impeto, nella primavera 
del 1973, una serie di opere ispirate al capolavoro di 
Guido Cavani.

Fui incuriosito e rimasi colpito quando Vladimiro, nel 
2006, mi accompagnò nello studio di suo padre per ve-

dere quei quadri 
e disegni. Raccol-
te in una cartella 
ebbi l’occasione e 
la fortuna, forse 
per primo, di sfo-
gliare e toccare le 
trentadue opere 
realizzate da Gino. 
Avvertii immedia-
tamente che la sua 
non fu una lettura 
occasionale o di-

stratta. Covili ne fu con-
quistato.

L’istinto del grande 
Maestro si avvertiva im-
mediatamente, aveva dato 
un volto ai personaggi del 
romanzo e ai luoghi per 
rappresentare visivamente 
quella storia, ambientata 
in una piccola frazione di 
Serramazzoni, Pazzano.

Io sono nato in quel 
paese e lì ho vissuto i pri-
mi undici anni della mia 
vita, in una casa di pro-

prietà fi no a sei anni e poi, in seguito alla morte di mio 
padre, all’ultimo piano della scuola elementare, mia ma-
dre era la maestra e aveva conosciuto Guido Cavani.

Ho acquistato la collezione di Gino Covili desideran-
do che questa fosse a disposizione della comunità di Paz-
zano e di tutti quelli che volessero vederla.

Ho pensato a una Fondazione dedicata ai miei genitori 
per valorizzare questa collezione. Ora ho saputo che l’at-
tuale Circolo di Pazzano, per il 2012, vuole ristrutturare 
la vecchia scuola comunale, ho preso contatti e sento che 
queste opere saranno esposte in un Museo per ricordare 

Guido Cavani, proprio in quella che è stata la mia casa 
d’infanzia. Sono contento e con me, ne sono convinto, 
lo sarebbero stati anche Guido Cavani e Gino Covili.

Alessandro Giovannini

Gino Covili • Improvvisamente, vide contro i vetri appannati...un’ombra nera ed 

informe che cercava di entrare, 1973 - tecnica mista - (dal ciclo pittorico “Zebio 

Còtal”)

La falsità di... certe autentiche
■  A proposito dei falsi di Gino Covili “sbocciati” sul mercato

Pazzano • Sullo sfondo la ex scuola elementare

Zebio ritorna a Pazzano
■  Nel 2012 nella vecchia scuola elementare nascerà un museo per ricordare Guido Cavani
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diversa natura. Dagli impressionisti fi no a Fontana, pas-
sando per Matisse, Picasso, Guttuso, Schifano, Boetti, 
con inclusi i contemporanei più alla moda, e quelli da 
investimento, il taroccato si è ormai introdotto nelle aree 
più impensate. Si esibisce nel salotto pseudo-intellettua-
le, come negli studi di notai e avvocati, non disdegnando 
nemmeno uffi  ci pubblici e (sconvolgente ma vero), lo 
spazio delle gallerie d’Arte stesse. Ed i malandrini ese-
cutori dei misfatti, impuniti nella quasi totalità dei casi, 
rischiano il minimo indispensabile, con la contropartita 
del 100x100 di guadagno cash!

Siamo a un bivio ideologico, che ambirebbe invece alla 
razionalità. O il legislatore, in sinergia con archivi e fon-
dazioni, adotta un corpus normativo effi  cace e deterren-
te, che spenga alla nascita certi istinti malavitosi (non si 
creda che i falsifi canti siano poveri artisti, sfortunati in 
carriera), o si spinga il...bottone sull’opposto radicale! La 
provocazione è infatti l’unica antagonista alla tolleranza 
che genera cancrene contagiose. Che sia allora (soluzio-
ne suicida, ma didattica per chi non vuol capire), libera-
ta ogni attività d’adulterazione o di falso, lasciando così 
al cittadino, la libertà schiavizzata di dovere badare a se 
stesso, in piena autonomia, e sotto sua totale responsa-
bilità. Nessun medico ha mai obbligato un paziente a 
comprare opere d’Arte per assicurarsi una guarigione, 
ed allora se (mancanza di cultura o guadagni smisurati), 
qualcuno vuol maritarsi con copie, alterazioni, bugie, 
truff e ed ulteriori vettori di grattacapi...lo si comprenda, 
lasciandolo convinto del suo errato procedere, senza de-
viarne il cammino.

Consci d’avere esagerato, chiediamo venia, ma se non 
si forma nell’individuo una coscienza etica dalla buona 
tenuta, è quasi meglio che i disastri mostrino per inte-
ro la loro dannosa pericolosità. Altrimenti i volonterosi 
curatori di archivi e fondazioni, avrebbero lavorato per 
nulla, spernacchiati dalla mediocrità d’una commercia-
lizzazione che tratta lavori (e capolavori) con la suppo-
nenza, sorretta dall’ignoranza. In tal senso, a proposito 
dei falsi di Gino Covili, era da un po’ di tempo che ne 
volevamo parlare, poiché la misura è piena, il vaso tra-
cima, per cui non se ne può proprio più! Presso il tribu-
nale di Bologna, grazie agli accertamenti del Comando 
Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale, è in 
corso il processo per un falso dell’opera “Il fumatore”, 
che ci vede coinvolti come consulenti tecnici e interessati 
a conoscerne le conclusioni.

Emblematico, invece, il caso di un noto e grosso grup-
po assicurativo-fi nanziario, che individuata una serie di 
disegni di Gino Covili, presenti sul mercato, decide di 
fi nanziarne l’acquisto (se non sono capaci loro, chi altro 
lo saprebbe fare meglio?), per incrementare la raccolta 
d’arte aziendale. Detto fatto, la somma pattuita è stata 
pagata, mentre i curatori di un’altra meritevole istituzio-
ne pubblica, sono stati delegati alle certifi cazioni di au-
tenticità delle opere acquisite. E CoviliArte che gestisce 
l’archivio del Maestro?

Con noncuranza e scorrettezza essa è stata lasciata al-
l’oscuro di tutto!

Ma, vade retro satana, a nessun diavoletto è mai riusci-
to di apprestare pentole impeccabili, dotate di altrettan-
to perfetti coperchi!

Una volta pubblicati in collezione, però, i disegni - 
senza eccezioni - sono risultati tutti falsi, come ha dimo-
strato CoviliArte.

CoviliArte è infatti l’unico soggetto avente diritto, per 
volontà dell’artista, alla conservazione e gestione dell’ar-
chivio generale della sua opera, con la registrazione og-
gettiva di opera per opera utilizzando anche le memorie 
scritte e il lascito del Maestro. Soltanto CoviliArte, per-
tanto, può rilasciare il certifi cato di autenticità con il co-
dice di catalogazione dell’archivio generale Gino Covili.

Con la fi nanziaria che, senza assolverla dal punto di 
vista delle procedure, ha ritirato i disegni falsi dalla col-
lezione, la partita sembrerebbe risolta: invece no!

E i responsabili? Il venditore che convinto del suo 
fi uto (si fa per dire) una giustifi cazione la troverà sem-
pre restituendo la cifra pattuita ai compratori e l’artista 
falsifi catore che non salterà mai fuori e che di certo un 
maloispiratore l’ha avuto, con le proverbiali orecchie da 
satanasso! Se non fosse intervenuta CoviliArte a denun-
ciarne la falsità, ci saremmo trovati sei disegni in una im-
portante raccolta d’arte modenese addirittura certifi cati-
autenticati e quindi attribuiti a Gino Covili. Possiamo 
chiederci: è solo buona fede?

Non proseguiamo nel racconto per non incendiare gli 
animi e fermiamoci davvero su quest’ultima rifl essione: 
fi nché esisteranno questi individui, il concetto di falso 
resterà sempre irrisolto!

A determinare tale condizione, inciderà sempre quella 
palpabile diff erenza che da millenni divide l’indiff eren-
za congenita, dai fermenti umanistici che hanno, con le 
creazioni originali di mente e di mano, dato fi ato alle 
civiltà.

Vladimiro Covili

Roma, 2005 • Sala della Regina in Parlamento, Giuliano Montaldo e Maria Grazia 

Cucinotta in occasione della vernice della mostra “Storaro-Covili. Il segno di un 

destino” - Fotogra� a di Franca Lovino
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Luca Bortolotti ha 25 anni, è nato a Pavullo nel Fri-
gnano, la nostra cittadina sull’Appennino modenese. 
Cogliamo l’occasione della pubblicazione del suo primo 
libro, Anime divise, per la casa editrice Albatros, per chie-
dergli qualcosa sulla scrittura e sulla vocazione alla nar-
rativa che indubbiamente questo giovane artista sa co-
municare. Vorremmo anche interrogarci sul perché la 
forma del racconto stia riemergendo in Italia, e perché il 
racconto “giallo”, o quello “noir”, appaia un genere che 
ci inquieta ed allo stesso tempo ci attrae. Il suo volume 
ha ricevuto ampi consensi, recensioni molto positive e 
durante le presentazioni un grande favore di pubblico. 
Ma cosa sta all’origine della scrittura di Luca e della sua 
capacità di usare parole, stili diversi e intrecci inquietan-
ti ed originali, articolando sentimenti contrastanti che ci 
toccano nel profondo? Luca ci risponde che la scrittura è 
da sempre stata la sua passione, che sin da quando era 
piccolo, quando non sapeva cosa fare, scarabocchiava 
qualche fumetto sui quaderni di scuola. Poi, è passato ai 
racconti e, ci dice, “anche quando sono cresciuto ho 
continuato a usare il mio tempo libero per scrivere e cer-
care di completare questi racconti. Il mio libro nasce da 
un tentativo di riunire alcuni di essi, quelli con un fi lo 
conduttore, anche se si tratta di racconti scritti in anni e 
periodi della mia vita diversi: il più vecchio risale a circa 
cinque anni fa, il più recente ha solo qualche mese”. 
L’ispirazione dei racconti non è necessariamente il vissu-
to dell’autore, anche se in ognuno di essi, continua Luca, 
“c’è qualcosa di me, dei miei dubbi, delle mie rifl essioni, 
della mia personalità. Magari alcuni partono da situazio-
ni che ho vissuto in prima persona, ma altri prendono 
spunto da rifl essioni più astratte, suggestioni, o sempli-
cemente da qualcosa che ho letto, visto, sentito, sognato 
e che mi ha particolarmente colpito. “Stalingrado, feb-
braio 1943”, ad esempio, parte da rifl essioni fatte riguar-
do avvenimenti storici, mentre “Vento caldo” nasce sem-
plicemente da un’immagine che ricordavo al risveglio da 
un sogno. Poi, ovviamente, ci sono le letture. Cito espli-
citamente Oscar Wilde nel primo racconto, una sorta di 
rilettura moderna de Il ritratto di Dorian Gray. Poi ci 
sono altre infl uenze, da Poe a King”. Il titolo del libro, 
Anime divise, è proprio ciò che spiega il fi lo conduttore 
che unisce racconti scritti in momenti diversi, ambienta-
ti in spazi e tempi diversi, anche di generi diff erenti. 
Questo fi lo conduttore, infatti, è la messa in scena di 
personaggi tormentati, percorsi da un dilemma interio-
re, da uno struggimento dell’anima, da qualcosa che li 
turba e non rende loro possibile essere sereni. Otto rac-
conti, otto personaggi diversi, otto vite inquiete. E in-
quiete per ragioni diverse, che corrispondono poi alle 

quattro sezioni in cui il libro è diviso: corruzione (ciò 
che porta persone normali a fare cose orribili), paura 
(che blocca l’azione e porta a riconsiderare la propria vita 
sotto un’altra prospettiva), contraddizione (cioè sapere 
cosa sarebbe giusto fare ma non avere il coraggio di farlo) 
e amore (che, quando non corrisposto, fi nito o impossi-
bile, aff erma Luca, lacera più di ogni altra cosa); vale a 
dire i possibili stati d’animo in grado di tormentare l’esi-
stenza di una persona, di renderla, appunto, un’anima 
divisa. Il labile confi ne tra realtà e sogno, l’impossibilità 
di distinguere l’una dall’altro, è uno dei temi ricorrenti 
in questi racconti. Ad esempio, ne “L’uomo che non po-
teva dormire”, il protagonista è convinto di non potersi 
addormentare perché terrorizzato dai mostruosi esseri 
che incontra nei suoi sogni. C’è qualcosa di strano, tut-
tavia, che lega la realtà alle sue visioni; un modo per ri-
badire ancora che follia e “normalità” sono più vicine di 
quanto sembri, e l’una porta sempre con sé almeno una 
porzione dell’altra; e che non sempre si può stabilire con 
certezza cosa sia la verità e cosa la fi nzione, riproponen-
do così uno dei temi ricorrenti di questi racconti, il labi-
le rapporto tra realtà e apparenza, tra ragione e immagi-
nazione, tra vita onirica e vita nel “reale”. Il rapporto 
ambiguo con la realtà emerge ad esempio tra le righe di 
“Una notte, altrove”, dove il protagonista, un giovane 
giornalista, vive un’esperienza allucinatoria in un mondo 
fatto di anime vuote e prive di una personalità propria, 
per poi rendersi conto che la realtà con cui entra in con-
tatto ogni giorno non è tanto diversa dal proprio incubo. 
A suo modo, anche il protagonista de “L’Etere” vive 
un’esperienza di incapacità di comprensione della realtà 
che lo circonda. Il suo sarà un lento processo di ricostru-
zione della realtà, che lo porterà a rendersi conto di cose 
che avrebbe preferito ignorare. Una dura realtà è anche 
quella che deve ricostruire e realizzare anche la protago-
nista dell’ultimo racconto, “Una ragazza speciale”, sep-
pur in modo molto diverso. Ricostruendo la realtà, do-
vrà rendersi conto di non essere, appunto, una ragazza 
speciale, e di preferire forse vivere in una menzogna più 
rassicurante. Anche “Vento caldo” ha un rapporto col 
sogno, ma non nei temi, quanto nella genesi: si tratta, 
infatti, di un racconto scritto sull’onda di una suggestio-
ne e di un’immagine rimasta impressa all’autore al risve-
glio da un sogno, una decapottabile che corre lungo una 
strada tutta dritta immersa nel deserto, sulle note di 
Sweet Home Alabama. Alcuni di questi racconti, ci dice 
l’autore, sono stati scritti di getto, tutti d’un fi ato, come 
“Vento caldo”: “magari avevo un’immagine, un’idea in 
mente e ho voluto fi ssarle sulla carta prima che diventas-
sero sfocate, o le scordassi. Altri, invece, hanno avuto 

La letteratura come immaginazione e 
consapevolezza: un dialogo con Luca Bortolotti, 
autore di Anime divise
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bisogno di una gestazione più lunga e varie riscritture, 
come “Una notte altrove”. Ci si chiede perché un ragaz-
zo per nulla egocentrico e quasi schivo abbia deciso di 
pubblicare i suoi scritti: “Ho deciso di raggruppare i miei 
racconti, e mi sono detto che ormai era ora di provare a 
farli uscire dalle 
quattro mura tra 
le quali erano 
sempre stati rin-
chiusi, con i van-
taggi e i rischi 
che questo può 
comportare. E 
così, ecco questo 
libro. Spero che 
qualcuno abbia 
voglia di leggere i 
miei racconti, 
che questa pub-
blicazione mi 
aiuti a farmi co-
noscere e che, 
magari, abbia un 
seguito. Altri-
menti, sarà stata 
comunque una 
bella esperienza”. 
Durante una in-
tervista, Luca ac-
cenna una frase, 
quasi di sfuggita, eppure tale frase appare signifi cativa: 
“Ognuno nella lettura dei racconti può trovarvi quello 
che vuole, in ogni racconto può trovare signifi cati da fare 
propri, e scoprire tra queste anime divise qualcuna di cui 
condivida i turbamenti e le insicurezze e le senta anche 
un po’ sue”. Questa in fondo è la letteratura, un dono 
che mette in comunicazione una individualità con una 
comunità, quella appunto dei lettori; ma non solo, la 
letteratura esplora le nostre paure, i nostri desideri, le 
nostre speranze, e ci dà la possibilità di sentirci meno soli 
e meno “divisi”. Certo le trame talvolta “forti” e inquie-
tanti, tipiche del racconto fantastico, e i consapevoli rife-
rimenti ad autori “sacri” dell’horror come Stephen King, 
o Edgar Allan Poe, o al cinema noir, e al contempo i 
delicati riferimenti all’amore, sia esso fraterno, familiare 
oppure di coppia, che si intersecano con la paura del-
l’alienazione e della follia, rendono l’idea sia di una forte 
passione per la lettura che di una ricca capacità di osser-
vazione ed elaborazione, segnali di una profonda vita 
interna, che rifl ette forse quella di una intera generazio-
ne, e che dialoga con altre generazioni, esprimendo la 
necessità - di ognuno di noi - di elaborare sentimenti, 
emozioni, paure, desideri, anche attraverso l’immagina-
zione e la fantasia. O, forse, i racconti, nascondono an-
che una inquietudine “sociale”, del nostro tempo, diven-
gono quasi “esorcismo” non solo della solitudine, ma di 
una costruzione sociale sempre più aliena dal “reale” in-
terno degli individui. Ma Luca è tutt’altro che pessimi-

sta, le sue “anime divise” vogliono parlare, essere, fare 
delle contraddizioni un possibile mezzo non solo di co-
municazione, ma anche di comprensione della comples-
sità del reale ed una accusa alla piattezza delle sue facili 
interpretazioni e soluzioni. Questa, in fondo, è sempre 

stata la posta in 
gioco del rac-
conto: la sua for-
ma breve tende a 
fi ltrare le espe-
rienze primarie 
di alienazione e 
sconfi tta, ma 
esprime anche la 
necessità di ri-
scoperta e rina-
scita. Se, come 
Joyce Carol Oa-
tes nel 1971 sug-
gerisce, ciò che è 
più interessante 
in questo genere 
è il mistero, il 
racconto è, come 
Luca ha saputo 
narrare, “un so-
gno verbalizza-
to”, ove l’uomo 
cerca di isolare 
certi accadimen-

ti dal fl usso del tempo, per aff errarne i suoi signifi cati 
profondi. Questo implica una maestria nell’ordinare il 
proprio materiale, nel sondare il mistero, sia esso sovran-
naturale o l’inspiegabile interiore o le contraddizioni e 
ambiguità celate dietro al quotidiano. “Occorre atten-
zione perché ogni particolare anche irrilevante può far 
cadere l’incantesimo”. E Luca è capace di mantenere l’ef-
fetto e di sorprenderci sempre, anche ad ogni rilettura. 
Sarà che queste anime divise ci irritano o commuovono, 
anche perché le riconosciamo e ci toccano da vicino? 
Luca è giornalista e il poetico e il giornalistico sono ge-
neralmente considerati opposti, non complementari; ma 
il racconto, invece, dimostra di mettere insieme gli estre-
mi di stile apparentemente opposti: il racconto è com-
pleto in sé, ma guarda oltre; combina la ricchezza con la 
concisione, fa una cosa complicata con una forte brevità 
e lucidità. Ricordiamo che Checov, Kipling e Hemin-
gway iniziarono la loro carriera proprio come giornalisti. 
Gli intrecci dei racconti di Luca sono sorprendenti e per 
nulla scontati, anzi, ci sollecitano verso l’inseguimento 
dell’enigma e ci serbano inaspettati risvolti. E dunque 
sollecitano ed invitano alla lettura. Se il vero signifi cato 
del racconto soggiace poi entro la superfi cie narrativa e 
l’intreccio, quello che Luca ci trasmette è la necessità di 
una “ricomposizione” delle anime divise, non falsata, ma 
consapevole, una accettazione della complessità umana e 
sociale.

Rita Monticelli

Bologna, 2010 • Luca Bortolotti, Rita Monticelli e Gino Scatasta alla presentazione di “Anime divise” presso la 

libreria Mondadori
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