
TE
CN

IC
AM

IS
TA

 •
 R

iv
is

ta
 g

ra
tu

it
a 

co
n 

pe
ri

od
ic

it
à 

an
nu

al
e 

• 
An

no
 2

01
5 

- 
N
um

er
o 

3 
- 

IS
SN

: 2
28

4-
38

76

arte · cultura · r i f less ione crit ica



arte · cultura · r i f less ione crit ica

Anno 2015 – Numero 3
Rivista gratuita con periodicità annuale

A cura di: COVILIARTE S.R.L.
Responsabile: Matteo Covili

ISSN: 2284-3876
Pubblicazione iscritta al Tribunale di Modena con il n° 11 del 28/04/2014

Tiratura: 7.500 copie omaggio stampate su carta ecologica
Versione digitale: disponibile in .pdf dal sito www.coviliarte.com

Link diretto: www.coviliarte.com/open/tecnicamista/tecnicamista.html
© Copyright: COVILIARTE – tutti i diritti riservati

Stampa: Digi Graf, giugno 2015

OPEN COVILIARTE – Via Isonzo 1 – 41026 Pavullo nel Frignano (MO)
Info: +39.338.9250232 – Tel: +39.0536.325304 – Fax: +39.0536.308357

Web: www.coviliarte.com – Mail: info@coviliarte.com

SOMMARIO

3 | Editoriale di Matteo Covili
4 | Di Terra, di Arte, di Vita. L’antico e nuovo mondo di Covili di Manuela Bartolotti
7 | La terra nei volti. Luogo dell’arte e arte come luogo in Gino Covili di Paolo Donini

12 | Ritorno a casa di Matteo Meschiari
14 | Gino Covili e Vico Faggi: il pittore e il poeta di Maria Teresa Orengo

17 | Un severo custode di Elisa Mazzini

In copertina: G. Covili, Festa 1979/80
tecnica mista su tela, cm 250 x 400

[AGC:1980-001]

 è stata costituita dalla Famiglia Covili nel 2000 per diff ondere la conoscenza dell’opera di Gino Covili.
Dal 2005, con la scomparsa del Maestro, conserva e gestisce la collezione, ne cura l’Archivio, rilascia il certifi cato di autenticità delle opere, allestisce 
e coordina l’organizzazione di mostre, manifestazioni, laboratori ed eventi. Dal 2010, con OPEN promuove uno spazio aperto per l’arte e la cultura.

Con il Sostegno di:



3

Dieci anni di tempo sono un periodo suf-
fi ciente per leggere in prospettiva i cambia-
menti della sensibilità del pubblico verso 
un artista. Sono anche l’occasione per fare 
un bilancio sull’attività di chi, per quell’ar-
tista, ha lavorato diff ondendo e consoli-
dando il suo messaggio. Dieci anni fa Gino 
Covili ci ha lasciato, creando un vuoto 
umano diffi  cile da descrivere, e affi  dando 
alla sua famiglia un’eredità complessa da 
far vivere e fruttare negli spazi imprevedi-
bili della cultura. Da allora sono cambiate 
molte cose, soprattutto i modi e i tempi in 
cui l’arte si fa spazio e produce senso nel-
la gente, e questo in anni di crisi in cui il 
valore delle cose materiali è incerto mentre 
i beni immateriali assumono un signifi ca-
to particolare, di rifugio, di alternativa, di 
resistenza. In tutto questo il messaggio di 
Covili non ha subito fl essioni: la sua voce 
artistica, il mondo che ha saputo rappre-
sentare, l’immaginario potente che sempre 
aff ascina, non hanno mai perso energia, e 
anzi hanno guadagnato una solidità che 

solo la grande pittura riesce ad avere at-
traverso i tempi. L’aff etto e la fedeltà del 
pubblico verso Gino Covili è il segno tangi-
bile della sua forza di artista, ed è anche la 
traccia del lavoro spesso silenzioso di chi lo 
ha amato e lo ama, un lavoro diffi  cile, quo-
tidiano, per realizzare un progetto. Questo 
progetto, che viene direttamente dal modo 
di essere e di dipingere di Covili, può es-
sere riassunto in un’idea: restare saldi in 
un mondo di frane e alluvioni. I quadri, le 
molte immagini note e meno note, avranno 
sempre bisogno del nostro aiuto per conti-
nuare a viaggiare, ma più dei quadri e delle 
immagini, più delle vedute, è una grande 
visione che va difesa. Quella di un mondo 
in cui la cultura, l’intelligenza e la bellezza 
sono le nostre case. A dieci anni dalla morte 
Gino Covili continua a dirci queste cose. In 
questi dieci anni di vita senza di lui sentia-
mo di aver camminato con lui nelle terre 
che ci ha insegnato.

Matteo Covili

Editoriale

Editoriale

LA CENA, 1999
tecnica mista

cm 90 x 100
[AGC:1999-013]
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Forse è stato un presagio. L’ultima mostra di 
Gino Covili, 10 anni fa a Roma nella prestigiosa 
sede del Palazzo di Montecitorio, aveva come 
emblema, come opera rappresentativa (poi ri-
masta in quei corridoi quale dono e memoria 
di un passaggio trionfale) la scultura de L’ul-
timo covone. Covili è stato sempre intimamente 
legato alla terra, non solo la sua terra “selvati-
ca” e indomita dei monti del Frignano, ma la 
Terra/natura nell’accezione più vasta, quella 
pittorica dei Millet e dei Van Gogh, letteraria di 
Leopardi, Verga e del modenese Guido Cava-
ni, la madre-matrigna che dà poi toglie e infi ne 
accoglie sempre spoglie e resti per ritornare a 
nuovi virgulti e nuova vita. L’uomo è fi glio del-

Il seme della vita e dell’arte di Gino Covili a dieci anni dalla sua ultima apparizione sulla terra, dal suo Ultimo 
covone. Mai davvero ultimo.

Di terra, di Arte, di Vita.
L’antico e nuovo mondo di Covili

Manuela Bartolotti

Contributi

la terra, ma ne è anche il fecondatore, il custode 
o il distruttore.

E di terra è fatto anche se con occhi intinti 
di cielo, pupille bruciate di sole. Uomo e terra 
sono inscindibili. Il simbolo più forte di questo 
rapporto e costantemente proposto nella pittu-
ra di Covili è il contadino seminatore e racco-
glitore. Figura religiosa (ricordiamo l’evangeli-
ca parabola del seminatore), ma anche propria 
di un misticismo laico che connette l’uomo alla 
natura. Con il prodotto della semenza (la pian-
ta) si connette anche al cielo e a tutti gli elemen-
ti, collegando il sotto e il sopra, morte e vita, 
presente (la semina), passato (il frutto che ha 
dato il seme) e futuro (il raccolto che ne verrà).

IL SEMINATORE, 1998 - tecnica mista - cm 154 x 140 - [AGC:1998-011]
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i suoi fi gli, hanno continuato a germogliare. E 
intorno tanti hanno raccolto, hanno scoperto e 
riletto la sua opera. 10 è solo un numero, an-
che se non è un caso che questo cantore d’ec-
cellenza della terra venga ricordato e celebrato 
proprio nell’anno dell’Expo che ha come tema 
il cibo e la sua origine. Credo che vi sia un fi lo 
sottile che lega tutte queste cose, connettendo 
aldilà e aldiquà, scartando il tempo e tutte le 
convenzioni.
Ed è così che va vista l’arte di Covili, senza 
tempo, senza defi nizione di genere e luogo. È 
universale come i temi che tratta. Pavullo è il 
mondo e nei calanchi di questi monti sono le 
tracce del suo destino. Con questa festa e com-
memorazione si vuole ribadire l’eccentricità di 
un artista che fi nisce con lo sfuggire alle deli-
mitazioni della critica, per confrontarsi o me-
glio accompagnarsi con tutti gli artisti – più o 
meno grandi – che non hanno più luogo o tem-
po se non nello spirito dell’umanità. Non una 
categoria, ma solo un nome. E prima ancora 
le opere che ci parlano dentro al silenzio della 
storia e della memoria degli uomini. Come ha 
scritto Foscolo: “l’armonia vince di mille secoli 
il silenzio”.

È un’immagine potente sia quella millettiana 
e vangoghiana del seminatore, che quella covi-
liana del rustico che trattiene in un abbraccio il 
covone come se reggesse un fi glio e quasi timo-
roso che gli venga strappato. La posizione delle 
gambe è simile a quella del seminatore, il gesto 
delle braccia opposto. Prima si dona, si sparge, 
si spande e si spera. Poi si raccoglie, trattiene, 
protegge.

Anche l’arte è un seme e Covili l’ha coltivata 
per tutta l’esistenza. Fino all’ultimo covone.

Ma tutti sappiamo che è nell’economia stes-
sa della vita, dell’universo l’impossibilità di un 
termine vero e proprio. 

Tutto si trasforma, nulla fi nisce davvero. E 
così ancora ritorna l’elemento simbolico del 
seme e dell’uomo che lo sparge, lo cura e poi 
ne coglie i frutti. Il grano del covone – ultimo 
ma non ultimo – va a sfamare come farina e 
pane e quindi nutre, ma anche dà altri semi per 
altre spighe e avanti all’infi nito. Finché vi sarà 
la terra. E l’uomo. Questa è anche una grande 
metafora dell’arte che non fi nisce con la vita. 
E quanto sembra l’ultimo (ultimo covone, ulti-
ma mostra) in realtà è un nuovo diverso inizio. 
Così i semi di Gino Covili, la sua arte, ma anche 

Castello di Montecuccolo, “Covili e la scultura”, 2010 - L’ultimo covone, 2001 - scultura in bronzo - cm 35 x 30 x 53
fusione in bronzo in 12 esemplari numerati e fi rmati (di cui quattro prove d’artista) [AGC:2001-005].

A pag. 5: Giardino della Pinacoteca Covili - L’ultimo covone, 2001/2004 - scultura in bronzo - cm 89 x 135 x 168
fusione in bronzo in 6 esemplari numerati e fi rmati [AGC:2004-020].

Fotografi e di Franco Albonetti 
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IL PAESE DORME E SOGNA, 1996/97 - tecnica mista - cm 134 x 150 - [AGC:1997-059]
dal ciclo pittorico “Il paese ritrovato”, composto da 58 opere in esposizione permanente

al CeM - Centro Museale di Montecuccolo

su faesite e più raramente su tela, prosegue in 
un’ampia produzione dedicata alla circostanza 
paesistica che attornia il pittore. La pittura di 
questo periodo va articolandosi nelle visuali 
paesaggistiche e antropiche che l’artista vede 
ogni giorno: una ricerca che osservata oggi, 
nella consapevolezza di quello che sarà poi il 
linguaggio del Covili maturo, induce una do-
manda: cosa sta facendo in quegli anni l’artista? 
Sul piano meramente tecnico, tramite attente 
e fascinose variazioni, sta allenando la mano, 
sondando tecniche formali e abilità coloristi-
che, sperimentando diversi moduli di costru-
zione dell’immagine; ma cosa sta facendo sul 
piano immaginativo? Probabilmente sta perlu-

Negli anni ’50 Gino Covili dipinge paesaggi 
in una cifra visiva sostanzialmente naturalisti-
ca. È una pittura priva di un’acribia specifi ca 
della resa realistica o della ricerca del dettaglio 
ma intonata alla rapidità e all’autenticità di 
getto della veduta dal vero. Si tratta di scorci 
della campagna, della cittadina e dei borghi 
limitrofi : poggi, alberi, casali, vicoli risolti in 
pennellate agili, sommarie, non rifi nite eppure 
precise nel rendere forme, profi li e volumi, la 
sensazione climatica, il tono dell’aria, la moti-
lità del verde e delle piante. Si coglie d’acchito 
che in questi primi luoghi di Covili è assente la 
fi gura umana.

Il lavoro sul paesaggio, praticato negli oli 

Solo un artista può individuare la cifra di un luogo e renderla visibile nelle sue forme altri-menti inespresse o 
fatalmente dissolte.

La terra nei volti
luogo dell’arte e arte come luogo in Gino Covili

Paolo Donini

Luoghi
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travolta dalla crescita stilistica ormai aperta, 
compare in quegli anni una nuova umanità no-
dosa, dai colli a tronco ramato di spesse vene 
e dai lineamenti estesi sulla superfi cie dell’o-
pera: era dunque dal paesaggio, dalle viscere 
materiche di un luogo pittorico che aveva via 
via importato la cifra autoctona dell’appennino 
nella maglia dilatata di un espressionismo ur-
gente, da quella materia spuria e specifi ca che 
stava sorgendo l’uomo di Gino Covili.

In quei nuovi quadri inizia ad aff ermarsi la 
straordinarietà del tratto, il tono di una pittu-
ra incisa entro il solco del disegno dove lo stile 
dell’artista affi  dava il suo status a personaggi 
che cominciavano a staccarsi dai fondi per in-
trecciare in primo piano mani enormi. Erano 
i precursori dei giganti di Covili, intrisi della 
stessa terra storica e rurale, sociologica e natu-
rale, da cui sono poi sbrecciati in vista come un 
cristallo grezzo da una roccia annerita.

Più che contadini o manovali, falciatori o al-
levatori, negli anni della maturità, saranno la 
proiezione esorbitata della terra stessa che li 
ha generati, il pronunciamento umano, ispido 
e rassegnato, dell’amarezza e della durezza di 
un territorio che per Covili era ancora chiazza-
to dalla recente tortura della guerra, dell’odio 
e prima di questa, dalla miseria, dalla fame, 
dalla fatica del confronto tra uomo e natura. Il 
sedimento complesso e intenso di queste sol-
lecitazioni era un dato storico-geografi co o era 
già un’interlocuzione mentale e sensibile a cui 
il pittore ebbe la prontezza di rispondere con 
l’effi  cacia della sua ricerca? Il territorio con la 
sua storia e la sua specifi cità si irradia nell’im-
maginario del pittore dove diviene il volano di 
un’avventura straordinaria con la trasforma-
zione ingenua e fi abesca di quel carico di do-
lore e asprezza in un epos del tutto singolare e 
imprevisto.

Il luogo pittorico di Covili incamera così l’ap-
pennino sigillandolo nella forza di un simbolo, 
una terra mitica e concreta, arcaica e atempo-
rale, abitata da uomini plasmati dalla natura e 
dediti a una cultura materiale che ne è appen-
dice e strumento di sopravvivenza, repertorio 
arcaico e codice essenziale di comportamenti 
fondamentali: lavorare, sopportare, salvarsi. 
Questi volti di terra, attorniati da un variegato 
bestiario dal diritto e l’espressività parifi cati, 
riepilogano e concentrano il luogo pittorico e 
quello biografi co nell’espressione composi-

strando, nell’atto stesso in cui gli dà contorno, 
spessore e immagine, il luogo della sua pittura. 
Il termine luogo va qui inteso come il dato vi-
sivo, oculare, su cui l’artista volge lo sguardo 
e ad un tempo il territorio mentale e lirico a 
cui intende orientare la propria attività. Cos’è 
infatti il luogo per un pittore? È quella regione 
confi naria tra l’atto del vedere e la sostanza ef-
fettiva della realtà in cui l’artista colloca il sen-
so, il mistero, la qualità intrinseca e commista 
della sua azione condotta attraverso una ben 
precisa materia coloristica e segnica. Dipingere 
signifi ca essenzialmente giungere a selezionare 
quella materia fatta di colore e quella modalità 
fattasi gesto, abilità e rifi nitura che fanno lo sti-
le dell’artista e sono tali da portare in evidenza 
formale il dato sommerso tra l’occhio e il mon-
do, con tutti i suoi elementi di autenticità e di 
sogno, di concretezza biografi ca e di defl agra-
zione metaforica. Costruire il luogo così inteso è 
dunque l’atto tipico, il vademecum e l’incuna-
bolo dell’artista da giovane.

Non è dunque un caso che nei primi lavo-
ri di Covili la fi gura umana sia assente. Dello 
stesso periodo sono però alcune tele familiari. 
L’artista ritrae i suoi fi gli che fanno i compiti, la 
moglie in attesa del terzogenito. E un irrequie-
to autoritratto dove il personaggio, in maniche 
di camicia e gilet, in un interno che ha qual-
cosa dell’uffi  cio più che dello studio d’artista, 
ricorda un travet alle prese con una sempre più 
irrompente volontà di liberazione. Sono le sue 
prime, aff ettuose fi gure e non avranno un se-
guito perché queste umanissime e quotidiane 
persone pittoriche dovranno cedere il passo ad 
un altro essere, plurimo, aspro, esorbitante e 
primordiale.

Nei paesaggi successivi, siamo negli anni ses-
santa, il profi lo fi gurativo e la struttura com-
positiva della scena sostanzialmente classica 
iniziano a sovvertirsi. Crepe telluriche lavora-
no nella profondità della materia e screziature 
sommuovono la sobrietà della gamma colori-
stica. Si aprono spaccature nei contorni. Si sol-
levano creste espressive sulle linee dei pendii. 
Il pennello sperimenta spesse spatolature, ste-
sure a patchwork invadono il quadro, setole 
cromatiche marezzano la scena, la superfi cie 
sulle tele si inasprisce, da dentro la tregua di 
quelle scene iniziali qualcosa sta premendo per 
aprirsi un varco.

Accanto ai paesaggi della prima fase ma già 
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AUTORITRATTO, 1953
olio su faesite 
cm 39,5 x 29,5
[AGC:1953-003]

mistero della natura. È questo l’orientamento 
che fa dell’arte stessa il luogo autentico che il 
pittore ha deciso di portare alle estreme con-
seguenze della rappresentazione, essendo la 
pittura a consentire l’ingresso alla regione tra-
gica dove tutto si compie: vita, fatica, speranza, 
aff etto, odio, morte, preghiera; per ciascuno e 
per tutti. Covili sembra procedere con sguardo 
sociologico ma tramite gli strumenti concreti 
delle forme, confermandosi padre di un’etno-
grafi a vasta e dettagliata di atti e tradizioni e 
allo stesso tempo, demiurgo di una mitologia 
che preme da dentro la condizione umana, ne 
forza i limiti, allude senza timbri metafi sici a 
forze e dinamiche superiori, ctonie più che ce-
lesti. Lo stesso Francesco, nel ciclo dedicato da 
Covili al poverello di Assisi, è ai nostri occhi, 
un contadino, come lo era per Brunelleschi il 
Cristo di Donatello.

Se dunque il luogo della vita si imprime a 
fuoco nell’arte, l’arte stessa diviene unico luo-
go in cui la vita esprime in caratteri intensifi -
cati la sua fi nale specifi cità. Entro una poetica 
che ha questi lineamenti di fondo, che carattere 

ta che li ha introiettati entrambi, senza che si 
aprano soluzioni di continuità tra il paesaggio 
e l’uomo, tra questi e gli animali, tra la sostanza 
della vita umana e la materia del territorio. I 
tratti e i lineamenti, che siano volti, mani, zam-
pe, musi, alberi, rovi, arativi, pietre sono poten-
temente e congiuntamente intensifi cati, in una 
dichiarazione espressiva di rara potenza della 
concomitanza fl agrante tra la vita e il luogo 
della vita. Qual è il mastice che tiene insieme 
questi due aspetti dell’indagine pittorica?

Il collante coincide solo strumentalmente con 
la maestria della mano e la selezione precisa 
della tavolozza. Il perno dell’opera è infatti la 
poetica entro cui l’opera prende forma. E la po-
etica di Covili poggia su un nesso radicalmen-
te ribadito, ovvero la inscindibilità del profi lo 
biografi co e del destino umano dalle condizio-
ni dell’ambiente storico e naturale in cui questi 
si incrociano; la riconducibilità delle singole 
vite alla dimensione collettiva e universale; la 
volontà di rappresentare l’individuo attraver-
so la storia e parimenti la pluralità storica at-
traverso la singolarità empirica al cospetto del 
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to della realtà. Che cosa è realmente esistito se 
di qualunque cosa non rimane che una scarna 
traccia e poi, di lì a poco, nulla? Il paese ritrovato 
esprime essenzialmente questa tremante do-
manda e il pittore accumula febbrilmente di di-
segno in disegno appunti tratti dal ricordo che 
si affi  evolisce fra steccati, sterri, orti, tegolati di 
cui il territorio ha perso pressoché ogni traccia. 
Dove sono allora questi scorci nella cronologia, 
questi lapsus aperti nel tempo? Sono solo sulla 
carta, sulla tela, nel luogo fi nale che li manterrà 
in una luce calda perché ormai occidua.

La presenza di questo ciclo nel contenitore 
museale rappresentativo del territorio diventa 
così fondamentale. Perché solo un artista può 
individuare la cifra di un luogo e renderla visi-
bile nelle sue forme altrimenti inespresse o fa-
talmente dissolte. Se la domanda sul luogo ha 
avuto qui una possibile risposta, per cui luogo 
e arte sono risultati intimamente coincidenti, 
occorrerà chiedersi quali tracciati culturali e ge-
stionali sia necessario percorrere per ammini-
strare un simile luogo metaforico e identitario.

La collezione esposta al CeM, unitamente 
alla Pinacoteca custodita a casa Covili e ani-
mata dalla versatile e aperta attività culturale 
della società di famiglia, CoviliArte, collocano 
nel territorio due fattori nodali per il deposito 
e il riconoscimento di una stagione portante 
della sua storia e di un gradino saliente della 
sua proiezione simbolica. Si tratta di due pa-
trimoni congiunti, per quanto l’uno pubblico 
e l’altro privato, necessariamente dialoganti 
tra loro non solo dalla condivisa personalità 
dell’autore ma dall’insistenza immaginativa 
che la sua opera ha costantemente proiettato 
sul luogo.

Sul piano organizzativo molto è stato fatto 
per assicurare alla collezione permanente del 
CeM una soluzione espositiva coerente e pre-
stigiosa, mentre l’attività di CoviliArte, tramite 
l’archiviazione sistematica del corpus comple-
to dell’opera pittorica, grafi ca e scultorea di Co-
vili e tramite la molteplice intraprendenza per 
la sua valorizzazione, ha ottimizzato il dinami-
smo e la propositività costanti di un autentico 
presidio di valori visivi, culturali, sociali. E 
tuttavia, molto resta da fare per imprimere a 
questi presupposti lo slancio di una progettua-
lità culturale e gestionale coesa, che ne sappia 
cogliere la vera potenzialità, il valore comuni-
tario e transazionale per l’immagine del terri-

assume il ciclo, estremo nella vita dell’artista, 
espressamente dedicato al suo luogo nativo, Il 
paese ritrovato?

Questo corpus di disegni e dipinti, acquisito 
in proprietà dal Comune di Pavullo ed espo-
sto in permanenza presso il Centro Museale di 
Montecuccolo, per la peculiarità dichiarata del 
tema e per la speciale collocazione che ha avuto 
nella progressione produttiva dell’artista, cu-
stodisce una chiave di lettura importante della 
sua opera. Covili dipinge Il paese ritrovato tra il 
1996 e il 1997, quando ha quasi ottant’anni. At-
traverso una galleria di rapidi disegni, il tratto 
diviene calligrafi a della memoria e, mappando 
la carta con maglie vuote dai recisi contorni di 
matita grassa, può permettersi la sommarietà e 
la vigile esattezza dei grandi epiloghi, delle di-
chiarazioni conclusive. In questo senso il ciclo 
ha un carattere testamentario e va letto con gli 
occhi di un artista che ha inteso lasciare al pro-
prio paese un gesto espressamente indirizzato 
e fi nale.

Raccontando per segni la paradossale conco-
mitanza di indelebilità e di fragilità del ricordo, 
Covili enumera uno per uno tutti i toponimi di 
un’infanzia personale condivisa con la fanciul-
lezza del luogo nativo. Potremmo chiederci, 
perché? Perché questo atto inventariale e aff et-
tuoso gli è necessario per suggellare l’intera 
sua ricerca condotta entro la poetica dell’uo-
mo-luogo, della bio-geografi a e bio-storia che 
consente di leggere un tracciato personale solo 
allargando il focus alla vicenda comunitaria in 
cui questo si è svolto. Ma a diff erenza del mi-
tologema sfoggiato nel corso degli anni centra-
li e scatenanti della sua pittura, ora il pittore 
approda ad un esito simile a quel del Tiziano 
anziano. È noto come lo svuotamento croma-
tico dell’ultimo Tiziano sia stato interpretato 
per anni come un indizio di stanchezza, fi no a 
che la critica più attenta e sensibile vi ha saputo 
leggere la gamma adeguata ad una rifl essione 
estrema, capace di esprimersi nella riduzione 
piuttosto che nell’eccedenza. Ed ecco che Il pa-
ese ritrovato compie un’operazione analoga di 
rarefazione dettagliata e di gracilità stilistica, 
a tratti persino di serializzazione, tra ricordo e 
amnesia, in coincidenza con l’esito di una ri-
fl essione durata per tutta la vita e pertanto con-
sapevole della tragica precarietà del reale.

Il tema della memoria, cardinale nella cultura 
del ‘900, include sempre il quesito sullo statu-
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in considerazione della situazione fi nanziaria 
attuale che impone agli Enti attente analisi e 
serie valutazioni sulla eff ettiva sostenibilità dei 
costi e sulla conduzione di profi cue azioni di 
fundraising.

Se la presenza di un artista in un territorio 
e il suo lascito materiale di opere, delineano e 
depositano il profi lo immaginario del luogo, è 
tempo che quest’ultimo, tramite la sua confi -
gurazione amministrativa, politica e culturale 
si ponga all’altezza dei propri patrimoni: non 
resta che tirare le fi la di un ragionamento line-
are che un artista con il suo lavoro ha lasciato 
aperto sul tavolo della comunità.

Nel quadro-simbolo della collezione, Il paese 
dorme e sogna, la fi gura umana è di nuovo as-
sente. Tuttavia, dalle rade fi nestre illuminate, è 
l’umanità che si intuisce negli interni a perme-
are totalmente la teoria delle case incappuccia-
te dalla neve, nella notte azzurrina. È un mo-
mento di stasi e silenzio, come un convoglio 
che si sia fermato al gelo in aperta campagna, il 
paese è un’entità vivente e addormentata: cosa 
sogna? Diffi  cile dirlo, oggi, ma con tutta pro-
babilità solo l’arte, la cultura forniranno buoni 
motivi al suo sogno e, auguriamoci, al suo ri-
sveglio.

torio e per il suo accrescimento virtuoso.
Il Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio, 

che dall’anno di emanazione (2004) rappresen-
ta il testo di riferimento delle politiche cultura-
li italiane, contiene già nella sua dicitura due 
termini, centrali per il loro collegamento pro-
grammatico: Beni culturali e Paesaggio, ovvero 
Cultura e Territorio, intesi dal legislatore come 
vasi comunicanti dal mutuo apporto inscindi-
bile. Il Codice tocca poi altri due aspetti fon-
danti le linee guida per il futuro della gestione 
dei patrimoni pubblici: il primo è il connubio 
tra Tutela e Valorizzazione, che sdogana i mu-
sei e le collezioni permanenti dall’immobilità 
tradizionale della mera conservazione (tutela) 
e li immette nella dinamica necessaria di un 
attivismo aperto agli attraversamenti di lin-
guaggio, all’inclusione, alla partecipazione, 
alla promozione allargata, all’innovazione (va-
lorizzazione). Il secondo è la netta sollecitazio-
ne all’avvio di buone pratiche gestionali che 
accettino senza pregiudizio l’apporto privati-
stico alla conduzione dei patrimoni pubblici, 
sia importando dal privato stili organizzativi e 
operativi più fl uidi, effi  caci e orientati al risul-
tato, sia prevedendo forme di collaborazione e 
assetti gestionali misti pubblico-privato, anche 

Castello di Montecuccolo - Fotografi a di Stefano Torreggiani 
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un’idea. Eppure il vento, l’odore di terra, la 
luce così struggente.

È stato nella stanza dalle fi nestre chiuse, là in 
fondo al corridoio, che ho capito. Non mi era 
mai piaciuta quella stanza, per quei suoi mo-
bili un po’ troppo imponenti, per quell’odore 
di fi ori secchi invisibili, perché era di uno zio 
che accampava diritti su tutto. Sono entrato e 
ho acceso la luce, ho guardato gli oggetti in-
toccati da tempo, le fotografi e di ignoti votati 
a un futuro qualunque. Ed è là che ho capito. 
In quella stanza ho capito che tutto era passato, 
che anche i ricordi avevano smesso di parlare. 
L’ho accettato senza avvilirmi, ci ho visto poco 
dopo: un’eredità di roba da contendere, un pre-
sente di fotografi e senza nome.

Sono sceso in giardino. Ho intuito i contorni 
della collina, ho cercato di farmi un’idea del-
la linea degli Appennini. Gli Appennini. Dopo 
una lunga stagione intensa in cui dicevo “Ap-
pennino”, avevo ripreso a sgranare quell’iden-
tità unica in un plurale impersonale, che non 
ha più traccia di sogni o mitologie, che può 
riposare, morto anch’esso, nell’oggettività di 
nuda pietra, di terra mai grassa, di legno trop-
po umido, di acqua poco limpida. Ho dato 
un’ultima occhiata al giardino, e l’ho fatta de-
fi nitivamente fi nita con l’ipocrisia della memo-
ria. Ho deciso senza molto sforzo di non starci 
più. Mi faceva troppo male, mi lasciava tracce 
di un’illusione che aveva bisogno di un’ami-
cizia o di un amore per continuare a esistere. 
Un’amicizia o un amore radicati a quella terra. 
C’erano stati. Adesso non c’erano più.

* * *

E poi, lentamente, ricominciare. Dalla fi ne-
strella del bagno della mia casa modenese, tra i 
tetti e le antenne, tra bucati stesi e impalcature 
di restauri di chiese, lontano, tremolante di luci 
la sera, verdognolo al mattino molto presto, 
violetto e vaporoso al crepuscolo, immagina-

Estate 2005, Santo Stefano, Guiglia. Un cie-
lo grigio ardesia. Di colpo un vento da est co-
mincia a piegare gli alberi, a staccare le foglie 
seccate dall’arsura. I due ippocastani sono spo-
gli, i ricci verdi pendono dai rami come parti 
che nessuna chioma copre più. Infi ne arriva la 
pioggia, pesante e obliqua, calda sulla pelle e 
poi fresca sui vestiti bagnati. Verso le sette pri-
ma di sera fa quasi freddo, o almeno sembra 
freddo dopo mesi di caldo implacabile.

Non so come: l’odore della terra bagnata, l’er-
ba secca che è diventata paglia umida, il vento 
che illimpidiva la linea del Crinale, la luce di 
fi ne agosto e di fi ne estate quando qualcosa 
dell’autunno ti s’insinua dentro come una pace 
illusoria, dopo la febbre che invece ti ha già uc-
ciso. Non so. Non erano tempi buoni. Forse il 
caldo ci aveva cambiato, forse il freddo non ci 
avrebbe riportato mai più al cuore dei nostri 
propositi. Intanto giravo in quella casa, in quel 
giardino, su quella collina, in quell’angolo de-
gli Appennini che era stato tutto e che stava per 
diventare niente.

Ho cominciato a salire le vecchie scale, ho 
guardato il cotto rosso sotto le scarpe, stavo 
per voltare a sinistra, nel corridoio, ma la stan-
za dei due vecchi aveva le fi nestre spalancate. 
L’aria s’ingolfava dentro, fresca, crepuscolare, 
nessun odore stantio di creme o medicine o 
lenzuola troppo pulite o poco pulite. 

Era una stanza che, per una volta, il fuori 
visitava a suo piacere: campi appena disseta-
ti, rami di alberi, il blu carta da zucchero del 
Crinale, solo intravisto tra le chiome magre e 
sovrapposte.

Dopo di quella, altre stanze, una dopo l’al-
tra, tutte resistenti alla mia intrusione, come se 
le tele di ragno dei ricordi altrui cercassero di 
scoraggiarmi. E a ogni stanza una fi nestra. Gli 
alberi, la linea blu del Crinale, troppo spezzata 
per essere ricostruita nella mente, frammenti 
di acquerello stracciato, vetrata infranta attra-
versata dal convolvolo, qualcosa di meno di

L’arte di un grande pittore non arricchisce soltanto collezioni e musei, ma funziona come un deposito di aff etti, 
come una rete di cose private che diventano lo specchio in cui chiunque, prima o poi, ama rifl ettersi.

Ritorno a casa

Matteo Meschiari

Luoghi
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vita, e che invece non sono di nessuno se non 
dei nostri morti e delle vite che hanno sognato. 
La casa perduta dei miei nonni, le mie nottate 
a scrivere, lei che faceva la marmellata lui che 
raccoglieva stecchi, sono tutte vite sognate, e 
che per me continuano a sognare nei quadri di 
Gino Covili.

Quando mi prende il ricordo, quando rico-
minciare è più diffi  cile, vado davanti a un qua-
dro. Là, in quel mondo dipinto, c’è una strada 
in salita, un uomo tiene per mano una bambi-
na, più oltre una donna procede e, nella mia 
immaginazione, tiene in braccio un bambino 
che non si vede. Le terre sono selvagge, le luci 
autunnali, la casa è lontana, perduta chissà 
dove. Non importa, però. C’è la strada, ci sono 
le terre, c’è un intero mondo di visioni che si 
prende cura di noi.

bile nei giorni di afa o di nebbia, si vede l’Ap-
pennino. L’Appennino, di nuovo al singolare. 
Infatti è solo un frammento, e non voglio sfi -
lacciarlo in un plurale destinato al nulla. Non 
voglio nemmeno trattenerlo: per ricominciare 
bisogna prima farla fi nita. Quell’angolo d’Ap-
pennino, semplicemente, è al singolare perché 
adesso è solo mio, non è più legato a nessuno, 
tranne a lui, a un pittore che lo ha visto in un 
modo che riconosco.

Gino Covili era morto quella stessa primave-
ra, aveva lasciato ai suoi, alla pittura, al mon-
do di colline un’estate secca e piena di ricordi. 
Ognuno continuava la sua vita come poteva, 
cercando il suo modo per ricominciare, per non 
farsi impregnare dal vuoto, cercando qualcosa 
che resta, qualcosa che si stacca dalle cose che 
possediamo e che crediamo essere la nostra 

RITORNO A CASA, 1967 - olio su tela - cm 50 x 60
[AGC:1967-017]
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stava l’autenticità dell’essere e del suo amore. 
Il riuscire a scrivere, con il fi ltro della tecnica 
e quindi attraverso una forma di straniamen-
to, gli ha consentito di ricordare Mirta in una 
dimensione diversa, un tentativo di renderla 
sempre presente, per ricordarla degnamente. 
Quasi in una dimensione catartica, in un viag-
gio interiore nell’universo dei sentimenti, nasce 
un piccolo, delizioso libretto: A Mirta. Libretto 
in cui Faggi aff ronta brani legati al ricordo del 
suo matrimonio, dei fi gli e dei nipoti, con una 
scelta di poesie e un testo iniziale in cui palesa 
la certezza di aver trascorso una vita che è stata 
onorata per quello che nella vita c’è di vero e 
giusto.

Lui stesso ha scritto: ...L’uomo ha subito una 
perdita che crudelmente lo ha ferito segnandolo per 
sempre. Emergendo dall’onda del dolore, cercando 
di reagire, cercando di razionalizzare quel morso che 
lo tormenta, l’uomo si affi  da per un attimo alla fasci-
nazione dei suoni che fi oriscono a volte dall’accosta-
mento delle parole. Spera che ne nasca qualcosa che 
possa restituirgli momenti della sua vita, i momenti 
dell’intimità, della comprensione, della perfetta vi-
cinanza alla persona scomparsa. Se l’uomo è assisti-
to dalla fortuna, qualcosa ne esce che forse merita il 
nome di poesia. È un breve attimo di sollievo, breve e 
fugace, ma l’uomo lo accoglie con gratitudine...

Ora, se si esamina la pittura di Gino Covili 
nell’arco della sua vasta produzione, risulta 
evidente come anche per lui sia stato fonda-
mentale ricercare uno “stile”, utile ad esprime-
re le tematiche che gli erano care ed in partico-
lare lavorare per la riabilitazione della civiltà 
contadina di cui ne diviene l’interprete fedele.

Anche per lui fare pittura signifi ca scavare 
nel proprio passato per arrivare all’arte che è 
testimonianza non di fatti esteriori ma ricer-
ca di una forma atta ad esprimere la propria 
verità. Con la sua arte Covili vuole recuperare 
l’uomo, con le sue radici e con le sue varie atti-
vità fatte di saperi ed esperienza che hanno se-

“Ut pictura poesis” avrebbe detto mio padre 
citando Orazio: la poesia è come la pittura.

Se la pittura e la poesia sono arti sorelle, cosa 
unisce la pittura di Gino Covili con la poesia di 
Vico Faggi?

Il loro era un rapporto di amicizia che li le-
gava fi n dalla gioventù, legame che si era ul-
teriormente consolidato durante la guerra par-
tigiana, poiché condividere paure e pericoli 
unisce ancor di più le persone. Ma tra di loro 
c’era qualcosa di più profondo che li ha uniti 
per tutta la vita, l’amore per l’arte nel suo signi-
fi cato più ampio, fatto di accorgimenti tecnici, 
abilità innate, di un lungo lavoro su ogni singo-
lo suono o minimo dettaglio.

Chiaramente tra poesia e pittura c’è una dif-
ferenza insita che è propria del mezzo espres-
sivo, la prima ripiega sull’interiorità, sull’io li-
rico, la seconda punta all’oggettività, alla resa 
visiva.

La poesia è un’emozione che cerca la sua for-
ma: una veste in cui avvenga la fusione tra suo-
no e signifi cato. Ma non un’emozione qualsiasi, 
deve essere qualcosa che ti investa e coinvolga, 
qualcosa di legato ai momenti essenziali dell’e-
sistenza. Faggi scrive nel suo saggio Il poeta è 
un uomo …Basta un suono, uno sguardo per mette-
re in moto il processo. Una visione di nuvole e nevi 
mi suggerisce il pensiero del fuggire della vita; albe-
ri nudi, appena potati, diritti nel chiarore della sera, 
mi sollecitano un senso di solitudine ed esigono una 
risposta stoica; nubi strapazzate dal vento mi sug-
geriscono il verbo “scarruff are”, che si riferisce ai 
capelli, e i capelli sono quelli di Mirta, la mia sposa 
perduta; un tramonto glorioso di luce è da me perce-
pito come un gesto consolatorio. La bellezza è pietà...

Abbiamo vissuto insieme la soff erenza per la 
perdita di sua moglie, mia madre, e ho capi-
to quello che è avvenuto: guardare all’interno 
del proprio dolore, analizzarlo, sviscerarlo l’ha 
portato a comprendere che in tutta quella soff e-
renza c’era la prova di una sensibilità che atte-

Se la pittura e la poesia sono arti sorelle che cosa unisce, artisticamente parlando, la pittura di Gino Covili con 
la poesia di Vico Faggi?

Gino Covili e Vico Faggi: il pittore e il poeta

Maria Teresa Orengo

Contributi
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Gino racconta le tappe della sua vita, dall’in-
fanzia alla vecchiaia, e le sue conquiste nel 
campo dell’arte, dagli esordi alle grandi mo-
stre. Ed è per questa ragione che l’autobiogra-
fi a assume notevole importanza dal punto di 
vista critico poiché in essa sono contenute le 
battaglie condotte da Covili per entrare in pos-
sesso di un linguaggio fi gurativo in grado di 
ricostruire e di narrare, recuperando soluzioni 
dai maestri del passato, citandone le composi-
zioni strutturali e, soprattutto, reinventandole 
e riproponendole con assoluta originalità.

Per mostrare quanto le arti gemelle possa-
no veicolare sentimenti e come lo studio della 
struttura serva proprio a fornirci quegli ele-
menti utili ad individuarne la natura, mi è caro 
ricordare un disegno di Gino, un’opera che ri-
tengo degna di tutta l’attenzione: Il suonatore di 
violino del 1990.

Non distratti dal colore e quindi guidati solo 
dalle linee risulta più facile cogliere ciò che 
Covili ci vuole comunicare: il suo stato d’ani-
mo nel ricordo di una persona a lui cara. La 
restituzione dei sentimenti viene comunicata 
attraverso il suo “stile”, stile che utilizza l’a-
strazione e la deformazione del dato oggetti-
vo. L’artista, infatti, tende ad accentuare ele-
menti di deformazione rispetto ai tradizionali 

gnato, nel tempo, la storia dell’umanità. Questi 
saperi, che sono rimasti immutabili per secoli e 
che hanno avuto un ruolo fondamentale nella 
storia, corrono il pericolo di essere cancellati. 
Subentra, allora, la funzione dell’artista che ha 
il compito di incarnare e recuperare il passato.

Tra il poeta e il pittore c’è un passaggio che li 
accomuna: superare la casualità dell’ispirazio-
ne con il duro lavoro della tecnica che è fatto di 
razionalità e studio, lunga e durissima ricerca 
per arrivare alla fusione tra suono e signifi ca-
to, tra forma e signifi cato. Ma perché un’opera 
d’arte assume una forma ben precisa, che cosa 
ne determina la scelta? A volte è lo studio dei 
classici, l’analisi dei grandi maestri, ma solo 
una forma a lungo e pazientemente ricerca-
ta può incarnare messaggi profondi e arriva-
re a restituire integralmente l’idea originaria 
dell’artista rendendo apparentemente facile 
ciò che è il frutto di ricerca e analisi, di tante 
stesure.

Se Faggi nel suo libro La poesia, forse ci ha con-
dotto per mano, come ha notato Davide Pucci-
ni nella prefazione, nella sua offi  cina poetica, 
mostrandocela dall’interno e mettendo in evi-
denza i meccanismi fondamentali della poeti-
ca, altrettanto fa Covili nella sua autobiografa, 
Vita Pittura Vita.

SUONATORE
DI VIOLINO

(A mio padre), 1990
disegno a sanguigna

cm 63,5 x 47
 [AGC:1990-049]
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gico, si trasforma in qualcosa di non naturali-
stico.

Nel volto dell’uomo si può leggere dedizione 
e trasporto, quest’uomo di tutto è dimentico, 
ma non dei suoni che trae dallo strumento, i 
quali lo pervadono e lo sottraggono al peso 
della realtà. In questo disegno Gino coniuga 
intuizione e ispirazione rendendolo uno stra-
ordinario strumento di sintesi creativa riuscen-
do a tradurre visibilmente il proprio sentire. Il 
ritmo musicale si irradia nell’ambiente e si ma-
nifesta nel movimento dei piedi del suonatore. 
Due animali domestici, cane e gatto, sono gli 
attoniti spettatori.

Il contributo alla lettura di quest’opera con-
siste nel comprendere come lo stile dell’artista 
operi la perfetta sintesi fra contenuto e forma. 
Ed è questo il dato che maggiormente unisce 
il pittore Gino Covili al poeta Vico Faggi, la ri-
cerca di una forma che sostenga la propria re-
altà oggettiva defi nendo un proprio linguaggio 
che, negli artisti, diventa stile. Ma è altrettanto 
importante ricordare che la forma non arriva 
all’arte se non è espressione di valori umani ed 
emozionali.

canoni della verosimiglianza e tali deforma-
zioni sono indicative dello studio operato per 
trasmettere all’opera la propria personalità. Il 
vero pittore non dipinge le lacrime per sve-
lare soff erenza poiché è conscio che si debba 
operare artisticamente per arrivare al vero 
sentimento, secondo il principio per cui il fi ne 
dell’arte consiste nel superamento della real-
tà empirica. Tornando a Il suonatore di violino, 
che Covili ha dedicato al ricordo di suo padre, 
è sicuramente uno dei disegni maggiormente 
riusciti in cui il talento del pittore è riuscito in 
quello che potremmo defi nire un ossimoro di 
audacia e delicatezza.

Audace, sin arrogante, è il disegno nella sua 
struttura, che è dominata da una diagonale 
lungo la quale si distende il corpo del suona-
tore che, per miracolo, conserva il suo equili-
brio: l’uomo non cade perché è sorretto dalla 
forza della sua stessa ispirazione. La camera è 
descritta nella sua semplicità, le piastrelle del 
pavimento sono in cotto, una rozza coperta è 
posta sul letto, e lì accanto, sul tavolo, è posa-
to uno spartito. La descrizione è quella di uno 
spazio quotidiano che, come per un soffi  o ma-

Nella poesia “La tua casa” Vico Faggi, con grande asciuttezza formale, 
senza cadere nel sentimentalismo,

descrive il dolore per la perdita della consorte.

La tua casa ti attende, tu lo sai,
fi duciosa ti attende, ché confi da
nel tuo ritorno. E nulla, tu lo sai,
è mutato: le stanze
sono come nel giorno che tu sai.

Mobili, soprammobili, le tende, la schiera
di foto di famiglia: fedelmente
ogni cosa è dov’era, come era.

Ma s’avanza la sera:
un’ombra si protende, si propaga

di stanza in stanza. Forse
teme che tu ritardi ed impaziente
si fa l’anima della casa.

Speranza non s’arrende:
ascoltare i tuoi passi, rivedere
le tue mani, i tuoi gesti,
gli sguardi che volgesti
sulle cose.

In queste ore ansiose
la casa si sente più sola.

LA TUA CASA
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bandono dei luoghi del cuore e della memoria.
Profondamente legato al suo territorio e alle 

sue origini, Covili immortala quegli anni, tra-
mandando nella sua pittura storie e abitudini 
delle anime del Frignano. Così quei gesti di 

Una vocazione, quella di CoviliArte, nata 
dall’amore dei fi gli e dei nipoti, che si fanno 
portavoce nel nuovo millennio di un’arte testi-
mone del tempo che fu, un tempo di lotte per 
la sopravvivenza e la libertà, un tempo di ab-

A dieci anni dalla scomparsa di Gino Covili, CoviliArte prosegue l’opera di un artista schietto e originale, che 
molti critici non hanno saputo incasellare in nessuna delle categorie canoniche dell’arte contemporanea.

Un severo custode

Elisa Mazzini

Gino Covili e “L’ultimo eroe”, 1995 - Fotografi a di Mauro Rossi

Contributi
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vita quotidiana, quei vissuti personali, quei pa-
esaggi dettagliati escono dalla tela e arrivano a 
noi, spettatori novelli di un mondo che rischia 
di essere perduto.

Grazie a Covili possiamo sbirciare in un uni-
verso che è lontano dalle nostre pratiche di 
vita, ma contemporaneamente vicino perché in 
esso ritroviamo le nostre radici, immedesimia-
mo i nostri racconti di famiglia.

Ciò che rende aff ascinante e attuale l’arte di 
Covili non è solo la vitalità prepotente delle 
immagini, ma anche il suo saper parlare al cuo-
re degli spettatori, il voler raccogliere le voci 
del suo frammento di realtà per raccontarle al 
mondo e, oggi, alle nuove generazioni.

Un pittore che nel corso della sua vita ha 
esposto nelle principali città italiane: dalla pri-
ma personale a Bologna del 1964, passando 
per Milano nel 1969, fi no a “La Nuova Pesa” di 

Roma nel 1971, la mostra che lo ha consacrato 
defi nitivamente tra i pittori più importanti del 
XX secolo.

Un pittore apprezzato non solo dal pubblico, 
ma anche da critici e collezionisti, dagli artisti 
a lui contemporanei: Luchino Visconti, Romolo 
Valli, Ugo Tognazzi, Rafael Alberti, Cesare Za-
vattini, fi no al grande maestro della cinemato-
grafi a Vittorio Storaro con il quale ha intratte-
nuto relazioni non solo di amicizia ma anche di 
infl uenza reciproca, come si evince dal dialogo 
artistico che intercorre tra la Discussione per la 
formazione della cooperativa e il fi lm Novecento.

Un pittore che sarebbe potuto volare a New 
York ed esporre le proprie opere nella Grande 
Mela. Ma che nel corso della sua vita ha anche 
saputo dire dei no: no alle mostre su cui non 
avrebbe potuto avere controllo, no alle vendite 
dei quadri ai quali era più legato.

Gino Covili e Ugo Tognazzi all’inaugurazione della mostra “Ligabue-Covili”, Galleria La Nuova Pesa, Roma, 1971 
Fotografi a di Alfi o Di Bella
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sono stati concepiti e realizzati. Se, come ha af-
fermato il poeta e amico pavullese Vico Faggi, 
il ricordo è il prolungamento nel tempo delle azioni 
umane, la famiglia Covili rinnova ogni giorno 
l’agire del pittore e lo fa nella maniera più au-

tentica, tenendo sempre a mente quello che lo 
stesso Covili avrebbe fatto, le decisioni che lui 
stesso avrebbe preso.

Per questo il fi glio Vladimiro si defi nisce un 
“severo custode” dell’arte di Covili: per por-
tare avanti il messaggio artistico del padre in 
punta di piedi, lasciando che siano le opere a 
parlare.

Una via per promuovere la propria arte 
tutt’altro che miope: forse modesta, ma senza 
dubbio lungimirante perché, se così non fosse 
stato, oggi molte delle opere più famose e im-
portanti dell’artista non si troverebbero assie-

me a Casa Covili e non sarebbero apprezzabili 
da tutti, come invece si prefi gge CoviliArte.

La famiglia Covili si sta infatti attualmente 
attrezzando per aprire la Pinacoteca non solo 
in occasione di eventi e laboratori, ma anche 
in giorni e orari fi ssi, durante i quali chiunque, 
su prenotazione, può far visita ai quadri nella 
loro cornice più appropriata, il luogo nel quale 

Palazzo Montecitorio - Sala della Regina, “Storaro-Covili. Il segno di un destino”, 2005 - particolare




