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Editoriale

Il terremoto di quest’anno ha ridefinito le
priorita di tutti, anche di CoviliArte, che ha vo-
luto rispondere con tatto e sensibilita al tem-
poraneo e comprensibile rarefarsi di iniziative
culturali nella Bassa modenese. Per 1’autunno
era infatti prevista una grande mostra retro-
spettiva di Gino Covili proprio al castello di
Mirandola, Covili. Beati gli ultimi, che per ovvie
ragioni e stata rimandata. Rimandata ma non
annullata, perché molte energie culturali ed
economiche della citta hanno voluto farci sa-
pere che il progetto non & stato cancellato dal
sisma, e che anzi sara proprio da idee come
questa che la cultura ricomincera il suo cammi-
no una volta terminata 'emergenza. In attesa
di cid, CoviliArte ha promosso un evento e ha
avviato alcuni nuovi progetti per tenere acceso
il calendario delle attivita. Vogliamo dunque
ringraziare tutti coloro che hanno lavorato,
contribuito e partecipato alla presentazione
del libro Terre Animali Uomini. Cosmografie di
Gino Covili del poeta e antropologo Matteo Me-
schiari: sabato 23 giugno, in un pomeriggio che
minacciava tempesta e che invece si € risolto
in una splendida serata di prima estate, perso-
nalita, collezionisti e amici si sono ritrovati nel
nome di Gino Covili per assistere a un evento
fortemente voluto dalla sua famiglia. Nel giar-
dino di casa Covili, arricchito da una mostra
fotografica di David De Carolis, Franca Lovi-
no, con l"'accompagnamento all’arpa celtica di

Editoriale

Francesco Benozzo, ha dato voce al testo di
Meschiari, un lavoro che intrecciando antropo-
logia, filosofia e passione poetica, ha inaugura-
to una nuova vena di ricerca nello studio del
pittore pavullese. E seguito un concerto sempre
di Benozzo, che evocando atmosfere appenni-
niche e remote, ha voluto onorare la memoria
di Covili in un clima commosso e vibrante. In
contemporanea, CoviliArte ha proposto il lan-
cio della collezione di magliette da disegnare
For Kids, ispirate al capolavoro L'ultimo eroe ma
aperte alla libera creativita dei bambini. E no-
stra convinzione infatti che molta arte di Co-
vili si presti a stimolare in modo immediato e
spontaneo la curiosita artistica dei piti picco-
li. Infine, in quelle ore di dialogo e fermento,
& nato anche un progetto che ci accompagnera
nei prossimi tempi: una serie di Laboratori a sca-
denza fissa in cui singole opere di Gino Covili
verranno presentate e analizzate dal vivo per
un piccolo uditorio, sotto la guida di studiosi
professionisti. In modo analogo, stiamo anche
pensando di invitare artisti, scrittori e musici-
sti a confrontarsi con i capolavori del Maestro.
CoviliArte rinnova cosi il suo impegno per
garantire la propria presenza attiva nel dialo-
go della cultura, e per continuare a proporre il
forte messaggio artistico e umano di un grande
interprete della pittura del Novecento.

Matteo Couvili



La presentazione di Terre Animali Uomini & stata occasione di incontro e di riflessione. Mariadonata Villa,
poeta e lettrice attenta della societa contemporanea, ha seguito la genesi del libro e ha ragionato sul suo
significato culturale. Come su una mappa venuta dal Nuovo Mondo, ci addita itinerari e mete possibili.

Di uomini, di terre. Un viaggio a ritroso

Mariadonata Villa

Sabato 23 giugno 2012. Casa Covili si apre
per una serata speciale, a invito. L'occasione &
la presentazione del nuovo libro dell’antropo-
logo e scrittore (modenese, ma prestato all’ate-
neo palermitano) Matteo Meschiari, davanti
a un pubblico di intellettuali, collezionisti ed
estimatori delle opere di Gino Covili. Vladi-
miro e Matteo Covili, perfetti padroni di casa,
rendono possibile un evento che ha il carattere
di un esperimento alto e, al contempo, di una
riunione dal sapore familiare.

Le letture di Franca Lovino e I'arpa celtica di
Francesco Benozzo aprono un viaggio cui tutti
i presenti sono invitati. Sul prato, per I"occasio-
ne fitto di sedie, si fa silenzio, nonostante le nu-
vole cariche di pioggia. Le parole di Meschiari
evocano un mondo che e 1j, presente nei colori
della pittura come nel crinale dell’Appennino,
dietro la curva della strada, nei volti pitt defini-
ti della gente di montagna.

Non sempre le parole dette con la voce apro-

no il mondo. E invece la qualita di quelle che
vengono qui pronunciate crea una mappa di
navigazione all’interno dell’'universo di Covi-
li, un universo certo gia percorso, in passato,
da grandi critici, ma mai usando (e osando) gli
strumenti dell’antropologia e della cartografia
poetica.

La chiusura & affidata ancora una volta all’ar-
pa e alla voce di Benozzo, raffinato esecutore
di melodie ruvide e dagli echi antichi. La fe-
sta continua, in un’atmosfera di convivialita
non formale. Si percepisce che I'eccezionalita
dell’evento & data anche dall’eccezionalita del
contesto, una casa ancora abitata da tre nuclei
familiari, che & al contempo il luogo della me-
moria e della conservazione fisica del corpus del
capofamiglia. Conservazione tanto fortemente
voluta, che in forza di essa la famiglia non si &
mai privata, neppure a vantaggio di grandi col-
lezionisti, di un nucleo ben preciso di opere ri-
tenute snodi cruciali del percorso di quella che

Letture



a ragione Meschiari, con un’espressione conia-
ta da Franco Moretti, chiama «opera-mondo».
Si avverte la consapevolezza che un’eredita del
genere & una responsabilita che va ben al di 1a
della mera gestione di un patrimonio, ma ¢ il
mezzo tramite il quale un luogo privato diven-
ta il luogo di una comunita, il cui costituirsi
avviene intorno alla visione propria dei grandi
geni, dei quali riconosciamo la levatura perché
leggono le nostre luci e le nostre ombre meglio
di quanto sia dato a noi di fare.

E lo stesso riconoscimento che ha portato alla
nascita di questo quarto volume edito da Covi-
liArte. Rimarra deluso chi si attende il classico
saggio di storia dell’arte. Qui il lavoro del pit-
tore diventa miccia feconda per 1'esplosione di
nuove intuizioni, secondo un percorso di ricer-
ca che, pur avveduto degli strumenti filologici
e storiografici, se ne serve per andare oltre, per
aprire allo sguardo una nuova possibilita, che
sprovincializza tanto il pittore quanto 1’occhio
che lo guarda.

Recita la seconda di copertina: «In qua-
rant’anni di attivitd, Gino Covili ha realizzato
2500 opere. Quello che rende imponente il suo
lavoro non sono i numeri, ma I'impulso cosmo-
grafico, la volonta di fabbricare un mondo con-
tando solo sulle proprie forze. Come in un mito
di creazione, terre, animali e uomini sono
emersi nei suoi disegni e nei suoi dipinti per
abbozzare cicli narrativi, cronache, epopee.
Un’opera-mondo che attraversa solitaria la pit-
tura del Novecento, un terreno di forme e si-
gnificati dalle molte linee di fuga. Per esplorar-
ne 'ampiezza non basta la storia dell’arte, bi-
sogna mettersi in viaggio negli spazi radicali
dell’'uomon».

Ecco, gia da qui si capisce quale sia il pun-
to della questione. E si ¢ felici di sentire, nella
qualita della parola, I'aprirsi di un corpo a cor-
po fra due visioni appassionate del mondo, fra
due tavolozze, 'una piena di colori, I'altra di
suoni.

Ci sono alcuni bisogni primari che non si
possono ignorare. Alcuni di essi sembrano pre-
starsi piu di altri a essere relegati nel profondo
di una zona d’ombra che viene meno difficile
trascurare. Una zona in cui le acque sono spes-
so impure, e si nascondono forze che non si
vorrebbero guardare negli occhi, ma che pure
costringono con la propria presenza a farlo. A

collana di lettere e arti 4

Matteo Meschiari

TERRE ANIMALI UOMINI
COSMOGRAFIE DI GINO COVILI

LANDS ANIMALS MEN
COSMOGRAPHIES OF GINO COVILI

COVILIARTE

M. Meschiari, Terre animali uomini. Cosmografie di Gino Covili,
versione inglese di Ann Kilgo, CoviliArte 2012.

volte poi capita che questi bisogni primari si lo-
calizzino lungo faglie sotterranee che, di tanto
in tanto, si muovono, e fanno affiorare vulca-
ni gia impliciti nelle pieghe della terra. Questo
movimento tellurico & avvenuto nell’incon-
tro tra Gino Covili e Matteo Meschiari. Non
di critica d’arte, ma di passione per I'umano,
che parte dalle montagne dure dell’ Appenni-
no emiliano per andare fino a visitare gli arci-
pelaghi lontani d’oltreoceano, con un respiro
che strappa il mondo di Covili dal rischio di
essere circoscritto a una dimensione localistica,
mal adattabile a un corpus cosi importante nella
sua potenza evocativa. Si puo forse non amare
'opera di Covili, ma & impossibile, per chiun-
que abbia un pizzico di onesta intellettuale,
non riconoscerne la statura universale.

Ci vuole tempo per entrare nel dialogo tra i
due, ma & un tempo necessario per il farsi del
racconto di una vita: di una persona, ma an-
che di una terra che si fa uomo e di un uomo
che si fa terra, e si fa animale. Che si fa cosmo,
e poi caos, e poi ancora cosmo. Come direbbe



George Steiner, questo libro € una vera pre-
senza, «e un incontro con una apparizione im-
prevista, come un incontro all’angolo della
strada con I'amante, con 1’amico, con il nemi-
co mortale».

Chi accetta la sfida di questa prospettiva sco-
prira qualcosa non soltanto dell’arte di Covili
e dell’attenzione di Meschiari; trovera, in mez-
zo a tanti bisogni accessori, la vena dei bisogni
primari.

Ci sono molti modi per imbattersi in qualcu-
no, e ognuno di essi porta aria nuova al mondo.
Dice Meschiari: «Non ho conosciuto 'uomo,
anche se in fondo credo di si. Perché solo chi ti
conosce bene ti sa dire chi sei, e ti incoraggia a
sentirlo». In fondo non si chiede che questo, ai
luoghi-persona che si amano.

Volendo osare un ulteriore passo, in un tem-

po cosi pieno di parole cieche, verrebbe da dire
che c’e sempre piti bisogno, tra intellettuali che
al di la dei proclami non intendono sporcarsi
le mani, di libri che impastino, come questo, le
crete dell’Appennino con le sabbie d’oltreoce-
ano, senza troppo preoccuparsi se mettere Co-
vili con la Bourgeois o con Cragg, con Walcott,
con l'arte rupestre, sia politically o academically
correct. Lo fece, ormai diversi decenni fa, un
grande rivoluzionario come Giovanni Testo-
ri, autore di pagine memorabili sulla pittura e
la scultura del Novecento, e non fu capito. Fu
educatamente messo da una parte.

Mentre ci vuole una sana durezza per immer-
gersi nelle profondita marine dell’Appennino,
e riemergerne avendo imparato qualcosa di
pit su di sé. Ma per meno di questo, forse, non
vale neanche la pena guardare.




Lavorare per qualche mese sull’archivio e sugli originali di Covili e stato per Matteo Meschiari qualcosa di
pitt di un’esperienza di ricerca e di studio. La dimensione esistenziale del suo indagare un uomo e una pittura
fuori dal comune fa pensare a un nuovo inizio. Per ridisegnare la mappa poetica e culturale contemporanea,
per rileggersi alla luce di cio che e permanente e fondamentale.

L’Appennino, la notte

Matteo Meschiari

Sabato 23 giugno, Pavullo, pomeriggio. Un tem-
porale sfiora la collina. Grosse gocce, calde come
brodo, cadono sull’erba, sul marciapiede. Un vento
forte rovescia le chiome degli alberi. La gente si sie-
de. E finalmente il sole filtra in diagonale. La linea
del Crinale e azzurra e remota, come tra strati d’ac-
qua, come un fondale basso, attraversato da corren-
ti. Qualcuno legge a voce alta le parole di un libro.
Le parole materializzano quadri. 1 quadri raccon-
tano terre, animali, uomini, sul limite della notte
appenninica.

Da qualche tempo continuo a chiedermi se
I'incontro con l'arte di Covili fosse preparato
da chi ero, da chi volevo essere, o se sempli-
cemente le cose accadono cosi, e tu con loro,
accettando di esserne modificato. Il giorno in
cui sono salito a Pavullo con un piccolo ritratto
del pittore dentro una cartella di cuoio si & di-
latato in una teoria di giorni di studio e di bel-
lezza che quel piccolo quadro, per quanto ben
fatto, per quanto dipinto da un grande uomo,
non poteva contenere certamente dentro di sé.
Se quel primo incontro con gli eredi materiali e
spirituali di Covili e diventato molto di pit, lo
si deve alla stoffa delle persone, che su terre-
ni come l’arte, la ricerca, la poesia decidono di
mettersi alla prova.

Quel primissimo giorno era d’inverno, ma da
allora c’e voluto pitt di un anno perché proget-
ti e propositi cominciassero a prendere corpo.
La mia idea era quella di lavorare sui paesaggi
di Covili. C’erano tutti gli elementi, e c’era una

Contributi

Se avessi un posto cosi anch’io, mi stordirei delle
cose eterne: amore, rocce, mare. E lascerei che il
tempo andasse.

Francesco Biamonti

stratigrafia non troppo esplorata dalla critica
che meritava attenzione: i paesaggi degli anni
’50, '60 e 70, e quelli del 1988, presentavano
una filiera di lettura a senso, un laboratorio di
stile che tappa dopo tappa raccontava una ma-
turazione tecnica, tematica, poetica. Invece c’e
voluta una grossa nevicata, come non accade-
va da trent’anni, e un soggiorno meno rapido
a Pavullo, per farmi cambiare idea. Come chi
torna sui propri passi e trova un bivio che ave-
va trascurato.

La neve del febbraio 2012 ha aperto e chiuso
una parentesi bianca in cui, per qualche gior-
no, praticamente bloccato lassii, ho cominciato
a visionare tutto 1’archivio delle opere di Co-
vili, fotografie di quadri finiti chissa dove nei
lontani anni Sessanta, olii e tecniche miste ine-
diti e custoditi gelosamente in una stanza se-
greta, album di disegni grandi e piccoli messi
solo di rado sotto gli occhi dei visitatori. E Ti
che ho capito che il discorso sul paesaggio mi
sarebbe andato stretto, e che per parlare del pa-
esaggio dovevo parlare anche di qualcos’altro,
ad esempio degli animali, che Covili aveva di-
segnato e dipinto con pit assiduita di quanto
I'iconografia ufficiale di mostre e cataloghi non
lasciasse apparire. In quei giorni ho annotato
nel mio taccuino:

Lunedi 13 febbraio, in viaggio da Modena, mat-
tina. Passato Maranello. La corriera rallenta dopo
la curva di San Venanzio. La strada é un tappeto di
neve. I muri bianchi ai lati impediscono il passag-



gio nei due sensi. Una macchina slitta, colpisce la
corriera, I'autista scende a valutare i danni. Dopo
Serramazzoni il Crinale si srotola sotto un cielo
sempre piu limpido. Tutto e cosi rallentato da sem-
brare immobile.

Lunedi 13 febbraio, Pavullo, notte. Ho negli occhi
pit di duemila immagini tra terre, animali e uomi-
ni. Avevo gia notato che la buona pittura pud cam-
biare la percezione immediata. Adesso vedo quadri
dappertutto: le case del paese, 'albergo, le vie deser-
te abitate di neve, gli alberi sovraccarichi. Fa -15.
Mi si ghiaccia il respiro sui baffi. Le idee cominciano
a rapprendersi sulle pagine del taccuino. Vorrei bere
qualcosa. Tutto chiuso.

Martedi 14 febbraio, Pavullo, primo pomeriggio.
Sole. Suoni d’acqua. In cammino con Vladimiro.
Neve alta, leggera. Ci accompagna il cane. Osser-
vo i lunghi ghiaccioli dalle grondaie, soprattutto gli
alberi, questo effetto della neve che rassoda la per-
cezione, avvicinando, polarizzando, spremendo si-
lenzio dalle forme, nelle forme. Il cane corre lassii,
e vede cose che noi non vedremo mai in un milione
di anni.

Mercoledi 15 febbraio, Pavullo, sera. Un’altra
cena in famiglia. Gli occhi delle donne. 1l vino. Vla-
dimiro che non molla, come un segugio trasognato
che contempla la preda. Invece Matteo come un cac-
ciatore alla posta, taciturno. Poi il lampo, il colpo,




preciso come un tratto d’inchiostro. Progettare con
loro e viaggiare. La casa lievita nei quadri, i quadri
nella casa. Gli alberi sono entrati, i mobili usciti.
Difficile distinguere. Distinguere sarebbe un errore.

Sono tornato gili, poi sono tornato su varie
volte, e alla fine ho cominciato a scrivere quel-
lo che sarebbe diventato Terre Animali Uomini,
non pitt uno studio sul paesaggio in Covili, e
nemmeno un trattato da spendere in ambito
accademico, ma un gesto muscolare tra pittura
e vita che ha preso in me due anime, due dire-
zioni. Mentre passavo ore e ore con Vladimi-
ro e Matteo a immaginare le crescite del testo,
a selezionare immagini, a parlare all’infinito
di cose che avrebbero richiesto un migliaio di
pagine scritte, stavo entrando a mia insaputa
in un flusso del pensare e del sentire che per
intensita e profondita mi avrebbe cambiato nel-
lo spazio di pochi giorni. Non riguardava solo
Covili. Riguardava me.

La scrittura del libro ha preso poco tempo,
meno di un mese, perché si era deciso in modo
unanime che dovevo lavorare con uno stile a
frammenti, dove le isole di testo sarebbero sta-
te la parte emersa di un intreccio di fondali pitt
complesso. Tuttavia sentivo che qualcosa di di-
verso stava accadendo. Era un senso di calma
interiore, come di chi sta per lasciare il proprio
mondo per un viaggio, o per sempre, e sere-
namente, senza ansia o rimpianti, consegna cio
che conta alle persone care. Non un testamen-

to. Una guida, per dire cosa fare con un pittore,
Covili, con un luogo, I’ Appennino, e con le flu-
ide facolta della mente quando ci confrontiamo
coninodi centrali dell’essere e del sapere. Cosi,
quando il testo era finito, sapevo di non essere
riuscito in nessuna di queste cose, ma sapevo
anche che una pista c’era, e che I'avevo percor-
sa onestamente. Per il resto, mi sono detto, an-
dra come andra.

I due mesi serviti a confezionare 1’oggetto-
libro sono stati dei contenitori di storie. Le
lunghe sedute fotografiche di David De Caro-
lis, per restituire un segnale di vita a spazi e
cose di un pittore scomparso da sette anni; le
discese in tipografia a valutare carte ed inchio-
stri mentre la primavera chiamava l'estate; le
ore di traduzione rubate da Ann Kilgo ai suoi
impegni di madre e di insegnante; le scrupo-
lose riletture di Vladimiro e Matteo, presenti
sempre, attenti sempre al dettaglio. E anche il
terremoto. Mirandola, dove in autunno doveva
farsi la grande mostra di Covili, che si accartoc-
cia su se stessa. Le voci affrettate e fuori luogo
dei cronachisti del disastro. L’ansia dei molto-
troppi di andare a vedere, di fare storia, di te-
stimoniare testimonianze. E lo sciame di scosse
che faceva dormire male, che spaventava, che
ha trasformato lo stato di eccezione in un esor-
cismo di massa.

Era tempo di andarsene (le droit de s’en aller,
diceva Baudelaire...), e i Covili ci hanno pre-
stato un appartamento a Pavullo, in Via del
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Mercato, quella che Gino aveva dipinto tante
volte. Una casa tra colline della mente. E 1i che
ho cominciato a riscrivere il mio libro, anche se
solo mentalmente. Una notte, ad esempio, mi
sono svegliato e ho avuto la visione delle case
del terremoto nel buio, grandi proiettori nasco-
sti illuminavano le pareti fessurate con imma-
gini di Covili: I'Ultimo Eroe contro la parete di
una rocca sbocconcellata, un Escluso nella na-
vata di una chiesa tagliata a meta, la Borgata
abbandonata sulle facciate della piazza deserta.
Non ho pitt dormito. Quello che avevo scritto
si stava riscrivendo da sé, perché bisogna sem-
pre ricominciare, perché altrimenti impediamo
all’errore di emergere, e di insegnarci a sbaglia-
re un po’ meno.

L'ho capito il giorno prima della presentazio-
ne del libro. Davide Barbarino si era seduto da-
vanti a un quadro e per un’ora e mezza lo ave-
va esplorato con il suo sax, come una partitura
per l'occhio che definiva le variazioni di dita e
polmoni dentro un tubo musicale, un anomalo
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periscopio sonoro in vista di terre non emerse.
Mentre spiegava a Vladimiro quello che stava
facendo con i suoni, con il corpo che seguiva
empaticamente i suoni, Davide si & messo a leg-
gere il quadro come io non avrei saputo fare. E
scendendo da casa Covili, nel crepuscolo di fine
giugno, ho capito che mi ero sbagliato. Per for-
tuna, mi sono detto, adesso posso ricominciare.

Sabato 23 giugno, Pavullo, notte. Una bambina
chiama la gente che e rimasta a chiacchierare e chie-
de di seguirla. Alcuni si alzano dalle seggiole, altri
esitano, poi si lasciano guidare nella penombra che
riempie il giardino. Arrivano a un leggero pendio
dove gli alberi pin fitti e l'ombra della casa scava-
no una pozza di buio. Migliaia di lucciole galleg-
giano sull’erba, con traiettorie intrecciate e fluide,
impossibili da ricordare. Se la gente e Ii a guardare,
sottratta per un attimo dal tempo umano, e grazie
a una bambina, e a Gino Covili. E allora nelle terre
rotte, nei deserti interiori, nei vuoti dei giorni, dob-
biamo ricominciare.



Progetti e speranze. Poi un brivido geologico, un altro, un altro ancora, eventi minuscoli se letti in scala geo-
grafica, ma che costringono ['uomo a riscrivere la lista di cosa viene prima e di cosa pud invece aspettare. Nel
disordine attorno, pero, la voglia di reagire, magari con umilta, con forza.

Come andra a finire. Una mostra e una galleria
nella pianura ferita dal sisma

Manuela Bartolotti

C’era una volta una mostra intitolata Beati gli
ultimi. Era di Gino Covili, che di “ultimi” ha
sempre raccontato nei suoi quadri. Si doveva
fare a Mirandola, nel Castello dei Pico, un in-
consapevole ombelico del mondo. E c’era una
Galleria giovane, creata da poco per lanciare
sulla scena nuovi artisti, capitanata dall’opera
e dall’ispirazione di Covili. Era la Galleria 132
a S. Biagio di S. Felice sul Panaro, una piccola
fucina d’arte nella pianura. Ho parlato all'im-
perfetto come nelle fiabe, non al passato come
nella storia. Perché le fiabe, alimentate dalla
pervicace fantasia dell"'uomo, si ricostruiscono
tutte le volte, e solo il finale puo diventare per-
fetto, definitivo, eterno. Ma questo e ancora
tutto da decidere. E dipende dalla forza, dalla
creativita dei protagonisti. Guardiamo allora
all’inizio e all’ispiratore: Covili. Lui ben sape-
va che gli uomini sono fatti di terra e la terra
di uomini. Tutta la sua arte parla di crepe e di

rughe, d’orogenesi esteriori e interiori, di ulti-
mi in salita sulle dorsali ripide del mondo o a
cercare la vita nei suoi aridi calanchi. Se questa
avventura della mostra e della Galleria 132
fosse stata una fiaba, si potrebbe parlare d’in-
consapevole profezia, e del sussulto di forze
malvagie a spezzare la bellezza di un regno.
Gli “ultimi” infatti adesso sono balzati fuori
dai quadri, sono proprio a Mirandola e a S. Fe-
lice, a raccogliere tra la polvere i sogni infranti,
le vite sfatte dai boati rovinosi della terra. E
con la perseveranza di chi ama nonostante tut-
to, tentano di ricominciare. Si fara ancora la
mostra. Pit1 tardi, come il suggello di un riscat-
to. E con i rottami dell’arte si fara arte: una ras-
segna di sculture-totem composte di brandelli,
relitti e ferite. Saranno nuove creature a ripren-
dersi lo spazio, come alberi germogliati sulla
frana. La Galleria 132 ¢ rimasta; delle elaborate
opere raku di Daniela Bortolini e del figlio En-

Luoghi



rico Maccaferri & sopravvissuta una Vergine
incinta. Un segno. Cosi si va avanti. Si rico-
mincia a cuocere e dipingere, a modellare e
creare. A riappendere alle pareti opere di ta-
lenti come Dario Rossi e Fabrizio Cattabriga. A
proporsi ad Artefiera a Bologna. Ci vuole mol-
to coraggio. Gia prima pareva difficile avviare
un’impresa e tentare le insidie del mercato
dell’arte, in un momento dove tutto e in crisi,
dall’economia alla morale, e il sisma pare la
manifestazione di un crollo pit1 intimo e pro-
fondo nell’anima del mondo. Adesso sembra
quasi impossibile. Ed & qui che la fiaba si tra-
sforma in storia o la storia in fiaba. Come nei

quadri di Covili, la realta si fa epica e 'epica
realta. Beati gli ultimi di questa terra prostrata,
ma non sconfitta. Si riprende il racconto... C'¢
dunque ancora una Galleria a S. Felice sul Pa-
naro e si costruiscono ceramiche iridescenti e
magiche, libri raku dove lettere e pagine di
saggezza millenaria crepitano di vita, pitt della
carta, pit1 della pergamena. Li si pud vedere di
che pasta sono fatti questa terra e questi uomi-
ni, riplasmati dal dolore, ma ispirati dalla spe-
ranza. Li, c’@ un’officina creativa come nel Ri-
nascimento. Ecco, questa ¢ l'ultima parola.
Anzi la prima: rinascimento. E tutto ora si co-
niuga al futuro.

I1 Gruppo Fotografico Leica a Casa Covili

Nel 1994, partendo da un’idea di Vanni Ca-
lanca, nasce a Mirandola il Gruppo Fotografico
Leica, associazione unica in Italia che riunisce
e accomuna fotografi (tra cui alcuni maestri in-
discussi della fotografia) che usano prevalente-
mente o esclusivamente questa fotocamera.

L'esperienza pittorica di Covili ha funzionato
sempre come un catalizzatore per le arti: cine-
ma, letteratura, e anche la fotografia, che si &
confrontata spesso con i suoi temi rurali, con le
sue prove di stile, e ovviamente con 'uomo-Co-
vili, ritratto nei suoi spazi pitt 0o meno consueti,
pitt 0 meno allusivi della sua pittura. Dopo le
foto storiche di Berengo Gardin negli anni Set-
tanta, il Gruppo Leica ha visitato quest’anno i
luoghi dell’artista, per dialogare nuovamente
con una poetica in atto, in grado di stimolare
riflessione e sperimentazione tra i linguaggi.

I membri del Gruppo Fotografico Leica sono
Antonio Auricchio, Raffaele Bartoli, Luigi Be-
natti, Gianni Berengo Gardin, Piergiorgio Bran-
zi, Vanni Calanca, Giuseppe Cannoni, Renzo
Caramaschi, Giuseppe Cardoni, Gabriele Ca-
proni, Gaetano Cavicchi, Rino Di Maio, Erne-
sto Fantozzi, Cesare Lesi, Daniele Lira, Luigi
Loretoni, Romolo Rappaini, Beppe Vitale.

Gianni Berengo Gardin nello studio di Gino Covili
fotografia di Cesare Lesi.



Ci sono grandi collezionisti o piccoli collezionisti, e poi ci sono persone che decidono di acquistare un quadro
per farsi accompagnare quotidianamente da un pensiero-guida, da un’idea che non é solo un valore traducibile
in denaro, ma un’energia autorinnovantesi che ci ricorda chi dovremmo essere e che cosa dovremmo fare dei

nostri giorni.

Terre e viandanti

Verso casa, 1989. Tecnica mista su cartone, 21,5 x 21,5.

Un uomo nel paesaggio e sempre un segnale
di vita. Un uomo in un paesaggio invernale e
un segnale di vita che attraversa in solitudine
la vastita delle terre e del tempo. La figura del
viandante (dai Flamminghi a Richard Long, da
Gilgamesh a La strada di Cormac McCarthy) e
quella di un esploratore che ci precede sul
cammino mentre noi rimaniamo in attesa nel
tepore delle mura domestiche. In attesa di
cosa? Anche il viandante sta tendendo a una
dimora, materiale o immateriale, vicina o lon-
tana, e il suo viandare ci racconta una storia
semplice e antica. La via ¢ metafora della vita,
si usa dire, ma e anche vero che la vita & meta-
fora della via, perché se oggi ci spostiamo trop-
po muovendoci troppo poco, le piste dell'uo-
mo sono ancora quelle dei milioni di passi che

Collezioni di idee
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ci hanno portato dall’Africa delle origini ai
quattro angoli del mondo contemporaneo.
Gino Covili ha riempito i suoi quadri di cam-
minatori, di viandanti, di attraversamenti, di
mete nascoste dietro i corrugamenti dei boschi
e delle terre. La sua non & ossessione o ripeti-
zione, non & neanche nostalgia di tempi mi-
gliori. Covili, al contrario, ci vuol dire che sia-
mo camminanti per sempre, che il dove andia-
mo € molto meno importante dell’andare. Ver-
so casa del 1989 e un piccolo quadro, ma il
grande pugno del viandante, tondo e pieno di
rilievi, collocato misteriosamente in primo pia-
no, rappresenta tutta la Terra, quella che so-
stiene in nostri passi, quella che adesso & nelle
nostre mani.

open@coviliarte.com



22 giugno 2012. Casa Covili é assorta in un pomeriggio di riflessione e lavoro. Davide Barbarino si siede da
solo di fronte alla Borgata abbandonata (1978), per studiarla e ripensarla come una partitura. 1l sassofono
emette tracce, ausculta le linee di tensione, i grumi sonori inespressi. Dal resto della casa si percepisce sforzo,

dolore, melodia.

La Borgata abbandonata
Variazione per sassofono contralto

Davide Barbarino

Note di diario

Dalla finestra 1’alone opaco di un pomerig-
gio estivo si posa sui colori. Il senso di ab-
bandono ¢ in una macchia densa che assorbe
ogni tinta. In quel vuoto non senti pitt nulla.
Ti fermi. Ascolti. Senti solo sibilare il vento
tra le foglie. Ma quando concentri la tua at-
tenzione su quei flussi, risenti ancora i vagiti
del disastro, e li vedi in un cordone di ramifi-
cazioni, una contorsione fibramentosa di feti
senza pitt pianto. Quando tocchi i lineamenti
sottili di questa natura arida ne senti il disa-
gio. Percepisci queste pelli rinsecchite con un
senso di caduta profonda. Ti fermi. Ascolti.
Senti urlare attraverso le lacerazioni del ven-
tre inabitato. Sono le forze della natura, anco-
ra, e non si arrestano nemmeno di fronte alla
stupidita umana. In quell’avviluppamento di

ramificazioni vedi gia una configurazione di
resistenza. Il nauseabondo senso di caduta e
abbandono comincia ad attenuarsi. C'e qual-
cosa da afferrare in quel movimento profondo
di crescita. Forse € quel senso di continuita,
aggregazione e coesione che vorresti scorgere
in ogni comunita. Tutto quel che sembra ormai
dimenticato. La configuralita spaventosa della
natura e li a ricordarcelo, e sembra ammonirci,
sbalordita. Ma ci attende.

La borgata abbandonata — Partitura

Immagina, percepisci i movimenti asincroni
dell’erba. Isola impulsi nelle correnti. Segui il flusso
dei vegetali e sviluppane gli intrecci. Connetti for-
ze a percorsi dimenticati. Passa lentamente da suo-
ni inudibili a suoni inauditi. Combina un trompe

Prove d’artista



Uoreille di suoni umani e inumani. Stancati in suo-
ni orribili. Urla, se necessario. Cerca la voce umana
che non c’e pii.

Aumentando gradualmente l'intensita e 'ampiez-
za dei suoni, esegui la circolarita spezzata delle me-
lodie annientate nell’abbandono. 1l timbro e il peso
specifico dell’evento. Ogni suo elemento rimanda
all'umanita assente che & ovunque.

Nella durata e la tragedia, ma e nell intervallo che
realizzi I’assurdo. Sforzati di temperare il disastro e
inventa la fuga.

All’orizzonte abbraccia in un canto l'idea di una
comunita ritrovata

Tecniche, materiali sonori e indicazioni per
I'esecuzione

silence — environmental sounds — creeping and rustil-
ng sounds — modulations of blow — sound-insect — slap
neck — tunnels of sound — inner-sounds — dirty voices
— micro-modulations by pads — pops of reed — multipho-
nics — circular breathing — harmonic sounds and notes
resonance —melodies-spot (using contrasting sounds and
different moods) — chant
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Sei solo. Aspetti in silenzio. (silence) Non ci
sono pitt forme. (environmental sounds) Gli og-
getti, le cose si smembrano. (creeping and ru-
stilng sounds) In mano tieni soltanto il collo del
sassofono, all'interno del quale emetti soffi leg-
geri, quasi impercettibili. (modulations of blow)
Immetti saliva nel collo creando incrostazioni

di suono. (sound-insect) Riassemblato lo stru-
mento, punteggia con macchie di suono scuro
(slap-neck) i flussi d’aria emessa (funnels of soun-
ds), assorbendoli lentamente. Inizialmente usa
lo strumento senza utilizzare il bocchino. (in-
ner-sounds) Attraverso le cavita dello strumento
e con 'utilizzo dei tamponi (micro-modulations
by pads) cerca la voce umana che non c’e pit.
(dirty voices) Poi filtra e amplifica le voci attra-
verso l'ancia (pops of reed), e introducile attra-
verso il corpo dello strumento in un sistema
multifonico (multiphonics), circolare, (circular
breathing), vorticoso. Usa blocchi di note per
suonare frammenti di melodie. (melodies-spot)
Componi ed esegui la configuralita armolodica
della fuga. Suona, infine, il canto di liberazione
e gioia per la comunita ritrovata. (chant)

Giugno-Agosto 2012



Dei Laboratori per riscoprire Covili a casa sua, di fronte alle sue opere, guidati nella lettura da professionisti
del mondo dell’arte, dell’antropologia, della sociologia. Un modo per riportare il discorso culturale ai suoi
luoghi di origine, negli spazi ancora vivi e vibranti in cui nascono le opere che cambiano la nostra vita.

Un’idea e un luogo per ritrovare Covili

Vliadimiro Covili

Fare ricerca, partecipare, rivolgersi agli spe-
cialisti, divulgare. E questo lo spirito di una
nuova iniziativa culturale che CoviliArte pro-
pone al suo pubblico. I Laboratori, dedicati allo
studio di singole opere di Gino Covili, analiz-
zate e interpretate in presenza del dipinto nelle
stanze di Casa Covili o, con la buona stagione,
approfittando degli spazi del giardino, o ancora
nei prestigiosi locali del Castello di Montecuc-
colo: un modo concreto e propositivo per fare
della pittura del Maestro un momento di rifles-
sione alta e un appuntamento a scadenza fissa.

Quattro Laboratori all’anno (ottobre, gennaio,
aprile, giugno) su altrettanti capolavori scelti
permetteranno di ascoltare le voci di giovani
ricercatori che, da prospettive multidiscipli-
nari, proporranno approcci originali e nuove
interpretazioni. L'idea & ricercare direzioni
nuove per misurare quanto l'arte di Covili sia
in grado di parlare al presente. Dedicare un La-
boratorio a una singola opera ci € sembrata la
formula migliore per coniugare profondita di
analisi e agilita nella comunicazione, un po’
come nelle Lecturae Dantis di antica tradizione
si ristudiava la Commedia concentrandosi un
canto alla volta.

Ovviamente 1'opera-mondo di Covili ¢ un

Ricerche

sistema dove tutto si tiene, dove opere mino-
ri e maggiori, affini o diverse, tecnicamente
complesse o pilt elementari si illustrano a vi-
cenda, si chiariscono 'una con l’altra, in un
gioco di specchi e di citazioni. Questo aspetto
ovviamente non verra trascurato. Ma & anche
vero che la singola opera & la parte che sta per
il tutto, & un microcosmo che rimanda al ma-
crocosmo, e un frammento autosufficiente che
raramente e stato oggetto di attenzione speci-
fica e approfondita. Una prima prova in que-
sto senso ¢ la lettura di Matteo Meschiari del
capolavoro Nella notte di luna piena, quasi una
lezione di metodo e un auspicio per i Laboratori
a venire.

L'analisi di Meschiari, come lui stesso spie-
ga, si articola in quattro punti: 1) Introduzione
dell’opera nel doppio contesto della produ-
zione di Covili e della pittura di quegli anni;
2) Lettura della composizione, delle parti, delle
relazioni tra le parti e dei rapporti tra macro e
microstruttura del quadro; 3) Lettura tematica
e stilistica dei vari settori del dipinto; 4) Inter-
pretazione dell’'opera e sue implicazioni nel
ripensare una stagione pittorica o anche l'inte-
ra produzione del Maestro. Nel caso specifico,
I'approccio antropologico, illustra come Nella
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notte di luna piena sia un quadro che meglio
di altri incarna quello che Meschiari definisce
I'animismo di Covili, cioé «una visione dell’uni-
verso in cui tutti gli elementi che lo compongo-
no sono animati da una profonda tensione for-
male che li rende parte di un grande organismo
minerale, vegetale e animale».

Alcuni Laboratori avranno una struttura meno
ortodossa, pitt aperta alla contaminazione e al
dialogo tra le arti. Inviteremo ad esempio dei
compositori a operare una lettura musicale dei

grandi quadri, oppure degli artisti contempo-
ranei per fare incontrare esperienze stilistiche e
concettuali diverse con il linguaggio senza tem-
po di Covili. Tutto per uno scopo che coincide
con una forte convinzione: la Casa Museo della
Famiglia Covili deve essere un luogo sempre
pit aperto alla cultura, quella che essa puo of-
frire con il suo patrimonio di opere, e quella
che venendo da fuori pud aiutare a proiettare
Covili in una dimensione sempre pilt capita e
partecipata.

I laboratori avranno luogo nella Casa Museo della Famiglia Covili sita in via Isonzo 1 a Pavullo
(Mo). Per ragioni logistiche il numero degli iscritti sara limitato. E dunque indispensabile

prenotarsi scrivendo a info@coviliarte.com.
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In che modo un grande artista puo dialogare con i bambini? Cosa c’é nell’arte di Covili che, al di la delle opere
materiali, puo diventare per i pitl piccoli occasione di esperienze creative, di apprendimento, di spontanea edu-

cazione all’arte? Alcune riflessioni per fare il punto.

Le vie del gioco

Primo Monari

Nel 1970 Gino Covili vince la Quarta Rassegna
Nazionale dei Naif di Luzzara con Il cavallo mo-
rente, un momento importante che aiuta a pro-
iettarlo sulla scena pittorica di quegli anni. Su
Covili naif si & gia scritto molto, e da tempo — e
per fortuna — si € voltata la pagina sui frainten-
dimenti che questa etichetta ha generato nella
critica e nella percezione del pubblico. Non vale
la pena riaprire la questione se non per preci-
sare che se l’etichetta non si & ancora scollata
del tutto & perché, mentre I'attributo naif evoca i
fantasmi di un’arte immatura o, se matura, irri-
mediabilmente compromessa con giochi di ma-
niera — ed @ evidente che non ¢ il nostro caso —,
nella pittura di Covili ¢’e comunque una vaga at-
mosfera che ricorda qualcosa di “ingenuo”, nel
senso che poteva dare Schiller all’attributo: né
“nativo” né “semplice”, ma “spontaneo”, cioe
in una qualche relazione armonica con la na-
tura. Niente di dilettantistico o di amatoriale,
certo, ma nemmeno di irrazionale e di intuitivo.

Nella questione, che richiederebbe delicatez-
za analitica e forse un po’ pitt di buon senso,
quello che pesa e che guida i giudizi & lo stes-
so atteggiamento paternalista e disincantato di
chi non e in grado di riconoscere nel gioco e
nelle rappresentazioni infantili una modalita

Kids

cognitiva perfettamente omogenea a se stes-
sa; un atteggiamento blasé che liquida tutto
cid che & “primitivo” o “crudo”, per dirla con
Lévi-Strauss, come un’insufficienza tecnica e
culturale da superare col tempo. Il gioco della
rappresentazione per immagini, nel grande ar-
tista, nel bambino, nell’'uomo comune, ¢ invece
una palestra simbolica ed emotiva insostitui-
bile, e le scienze cognitive hanno chiarito bene
come la mente ludica sia centrale nell’appren-
dimento umano da 0 a 100 anni.

Quello che vediamo nell’arte di Covili, e che
in lui puo ricordare i naifs, & piuttosto questo: un
permanente gioco delle forme che accetta dei
rischi, che & disposto a confrontarsi anche con
I'errore tecnico o la banalizzazione del pubbli-
co pur di mantenere un’attitudine esplorativa
di fronte alla natura. I quadri giovanili di Co-
vili, tecnicamente consci e debitori della gran-
de lezione del Novecento europeo, mostrano
senza ombra di dubbio che lo stile “ingenuo”
da lui adottato in seguito non e stato un fare
di necessita virtt o I'unico esito possibile di un
percorso d’autodidatta escluso dall’accademia,
ma una scelta fortemente voluta, I’adozione di
una lingua che doveva diventargli materna non
attraverso il latte ma attraverso il duro lavoro.




Lucia, 6 anni. Dal vuoto al contorno, e dal contorno alla libera interpretazione de L'ultimo eroe di Gino Covili.
Un viaggio di formazione e di svago alla portata di tutti.

E perché scegliere allora una via cosi rischio-
sa, cosl aperta alla confusione interpretativa?
Probabilmente perché era I'unica che per indo-
le e scelte tematiche gli consentiva di non smet-
tere di giocare con stupore e curiosita di fronte
alle forme del mondo. Forse ¢ allora per questo
che un quadro o un disegno di Covili attira con
energia I’attenzione del bambino: non perché la
mente infantile si riconosce in modi formali im-
maturi o in presunte ingenuita di stile, ma per-
ché sente famigliare 1’atmosfera di svelamento
imminente di significato, di scoperta avventu-
rosa, di esplorazione cognitiva che il mondo di
Covili mette in scena in ogni singola opera. E
appunto questa invenzione, nel senso del la-
tino invenio, che allontana i troppo acculturati
(o snob) e che attira spontaneamente lo spetta-
tore senza pregiudizi, un’invenzione che parla
ancora in profondita a chi non ha perso in sé
i grumi selvatici e contraddittori dell’infanzia.

1123 giugno, durante la presentazione di Terre
Animali Uomini a Casa Covili, e stato allestito
un angolo per consentire ai bambini di dise-
gnare. Ripetendo i contorni dell’Ultimo eroe o

inventandosi altri eroi e altre terre, i nostri figli
hanno disegnato il davanti di una maglietta e
I’hanno indossata, indossando cosi la propria
personale idea delle cose ma anche un’idea
pit generale filtrata dai loro occhi, cioe quella
che I’arte non ¢ il lusso di un’élite danarosa ma
un modo per guardare le cose di tutti i giorni.
Come Covili non va banalizzato affibbiandogli
I'etichetta di naif, cosi la sezione For Kids non
va fraintesa: la maglietta che CoviliArte ha
concepito per i bambini & anzitutto un regalo
fatto ai genitori che vogliono offrire qualcosa
di intelligente ai loro figli; il concorso legato
alle opere disegnate dai bambini sulle magliet-
te € un modo per dialogare in ogni momento
dell’anno con le vie del gioco, che rischiano di
arenarsi nelle secche delle poche feste coman-
date; un gadget ai margini del grande mondo
pittorico di Covili e I'inizio di un’ipotesi di la-
voro, perché la sua pittura diventi il terreno
per allestire laboratori didattici e introdurre
i bambini all’arte. Come si diceva sopra, una
scelta di linguaggio. Per non smettere mai di
reinventarsi.

Il servizio For Kids di CoviliArte si rivolge a genitori, scuole e professionisti nel settore
dell’infanzia. Organizza workshop, laboratori e punti di intrattenimento in sedi pubbliche e
private. Perché far giocare i bambini e il pitt importante dei giochi.
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