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 è stata costituita dalla Famiglia Covili nel 2000 per diffondere la conoscenza dell’opera di Gino Covili.
Dal 2005, con la scomparsa del Maestro, conserva e gestisce la collezione, ne cura l’Archivio, rilascia il certificato di autenticità delle opere, allestisce 
e coordina l’organizzazione di mostre, manifestazioni, laboratori ed eventi. Dal 2010, con OPEN promuove uno spazio aperto per l’arte e la cultura.

...ho tentato, forse invano, di penetrare nel mistero di quei nostri fratelli, in cui sembra 
restare soltanto un corpo privo di ragione. Siamo noi a voler credere così; per liberarci 
dall’angoscia di non riuscire a trovare un contatto con le loro anime, per non pensare alla 
nostra impotenza nell’aiutarli...

Gino Covili
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Bologna ha sempre mostrato una grande ca-
pacità nel far dialogare il suo patrimonio arti-
stico e culturale con energie e realtà che vengo-
no da fuori. La cosa non è scontata se si pensa 
che “apertura” non significa automaticamente 
capacità di accogliere e metabolizzare in modo 
creativo un contributo esterno. Il Complesso 
Monumentale di Santa Maria della Vita, con 
il suo Compianto sul corpo di Cristo Morto di 
Niccolò dell’Arca e con una storia sociale pro-
fondamente legata alla vita della città, è un luo-
go così ricco, connotato e sufficiente a se stesso 
che è difficile immaginare un progetto capace 
di legare la sua forza a quella di un messaggio 
affine e al tempo stesso autonomo. È invece il 
caso della mostra Gli Esclusi di Gino Covili, che 
non è semplicemente “ospitata” in una sede di 
grande intensità storico-artistica, ma che ampli-
fica il proprio messaggio imprestando al luogo 
un particolare supplemento di vita. Questa si-
nergia virtuosa, questo dialogo intenso tra un 
pittore e una città non nasce solo dal fatto che 
le più drammatiche figure di sofferenza uma-
na mai dipinte da Covili trovano una colloca-
zione naturale in una sede che dal Medioevo a 
Napoleone è stato il primo ospedale di Bologna. 
L’incontro, già sancito nel 1979 a Palazzo Re 
Enzo e pochi mesi fa con la mostra delle Donne 
Perdute a Palazzo d’Accursio, ha il sapore di un 

sodalizio, di un legame tra Bologna e Covili che 
sa di affinità elettive. Bisogna capirlo uscendo 
dai cliché e dalle mode che anche certa cultu-
ra dello spettacolo tende ad assecondare: da 
un lato un pittore che ha distillato nel silenzio 
assorto della periferia un messaggio formale e 
narrativo unico, dall’altro una città che non ha 
mai dimenticato che la cultura non s’improvvi-
sa, che nasce sempre da un lavoro quotidiano 
in cui persone e istituzioni sono un’unica real-
tà. Con la mostra Gli Esclusi a Santa Maria della 
Vita, Covili “torna a casa”, mentre Bologna lo 
riabbraccia come uno dei propri artisti, come 
un viaggiatore che torna in città per raccon-
tare cose vicine e lontane. Questo numero di 
Tecnicamista non poteva non prendere forma da 
queste considerazioni, e l’idea è stata quella di 
raccogliere attorno all’occasione della mostra 
non i consueti contributi critici, ma voci e testi-
monianze in grado di raccontare il viaggio di 
Covili nel mondo dell’esclusione. L’idea è che è 
sempre possibile fare arte “sociale”, ma molto 
più difficile è far parlare l’arte dell’uomo, anche 
di chi escluso non è, e che magari sta entrando 
in un museo per ammirare dei quadri. Perché 
l’attualità di Covili è appunto questa: farci ca-
pire chi siamo mostrandoci chi potevamo esse-
re in un mondo diverso.

Matteo Covili

Editoriale

Editoriale

LA FIERA, 1977
tecnica mista
cm 100 x 120

[AGC:1977-002]
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Per la mia generazione Gino Covili dal punto 
di vista artistico è stato un mito. Molti pittori, 
grandi e piccoli, lo hanno seguito, copiato, in-
teso, frainteso. Quel suo modo di dipingere uo-
mini, animali, il mondo circostante con le colli-
ne e le vaste pianure, così forte e robusto e dai 
colori selvaggi piaceva e ritengo piaccia tuttora. 

Guttuso, per certi aspetti, fu collega di Covili 
ma i mangiatori di pane, i domatori di cavalli, 
i contadini e i lavoratori di Gino Covili aveva-
no negli occhi, nei solchi del viso e delle mani, 
nelle barbe ispide i segni della vita. Una vita 
vissuta fino in fondo, tra sofferenze e pochi at-
timi di riposo ma reale, completa. Ancora oggi 
le loro anime si rispecchiano negli occhi. È que-
sto modo di dipingere e raffigurare che colle-
ga le opere di Gino Covili al Museo della Sani-
tà e dell’Assistenza e a tutto il Complesso Mo-
numentale di Santa Maria della Vita. In questo 
luogo, per centinaia di anni pellegrini, amma-
lati, sofferenti, “esclusi” hanno abitato, vissu-
to, pregato, si sono curati e talvolta qui sono 
morti. L’emblema di tutto ciò è nel Compianto 
sul corpo di Cristo Morto che Niccolò dell’Arca 
plasmò nel 1463 per la Confraternita dei Battu-
ti Bianchi, che gestiva il Santuario, l’Ospedale 
e tutti gli altri “uffici” connessi.

Si dice che per poter plasmare le sue Marie ster-
minatamente piangenti (Carlo Cesare Malvasia, 
Felsina Pittrice, 1678), Niccolò prese a modello i 
volti disperati di coloro a cui era morto un pa-
rente, un genitore, un fratello nel vicino ospe-
dale; e che quel realismo disperato ed esaspe-
rato sia dovuto alla frequentazione quasi quoti-
diana con queste persone e di quelle situazioni. 

Anche Gino Covili dimostra a tutti, ancora 
una volta, come le opere d’arte possano conte-
nere un segno della realtà e con esso una par-
tecipazione emotiva agli avvenimenti della vi-
ta. Ed è per queste ragioni che sono ben lieto 
di poter ospitare la mostra Gli Esclusi presso il 
Museo e l’Oratorio dei Battuti di Santa Maria 

Il Direttore del Museo della Sanità e dell’Assistenza e Responsabile Ufficio Patrimonio Storico-Artistico 
Azienda U.S.L. di Bologna, presentando la mostra riporta il discorso culturale in uno spazio ancora vivo e 
vibrante che è stato un simbolo del dolore e della cura per secoli. Gli Esclusi di Gino Covili nel Complesso 
Monumentale di Santa Maria della Vita scuotono le coscienze e fanno riflettere.

Gli Esclusi di Gino Covili

Graziano Campanini

Contributi

ESCLUSO, 1973/77 - tecnica mista - cm 70 x 50 - [AGC:1977-013]

della Vita. Questa è anche l’occasione per l’A-
zienda USL di Bologna e per le altre istituzio-
ni di mostrare, dibattere, e di presentare un’al-
tra serie di eventi che da un lato raccolgono te-
stimonianze che riguardano gli esclusi di og-
gi (attraverso una serie di iniziative realizzate 
assieme al Dipartimento di Salute Mentale) e 
dall’altra di raccontare la storia del vasto patri-
monio artistico che nel corso dei secoli si è stra-
tificato attorno ai luoghi della cura.

È così che Gli Esclusi di Covili e gli stucchi do-
rati barocchi, le terracotte del Lombardi, i gessi 
dell’Algardi e le tele degli allievi di Guido Re-
ni raccontano assieme una storia fondamentale 
per la formazione della nostra società: la storia 
della cura e dell’accudimento del malato e del 
povero attraverso l’invenzione di opere d’arte. 
Nella consapevolezza che la bellezza e i senti-
menti che essa ispira possono essere una cura, 
a volte la migliore per il corpo e per l’anima.
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ESCLUSO, 1973/77 - tecnica mista - cm 81 x 60
[AGC:1977-042]

della necessità, obbligate a concedere la pro-
pria esistenza per esistere. Quindi ci sono gli 
Esclusi dalla vita, raccolti nell’antico ospedale, 
a gettare gli sguardi persi alla luce, cercandovi 
un appiglio di speranza, o almeno di compren-
sione. Sono uccelli imprigionati questi uomini 
e queste donne, nei loro occhi fremono ali che 
invocano il cielo. Dopo essere stati esposti nel 
2007 a Caserta al Belvedere di San Leucio, ora 
vanno a portare la loro amara bellezza nel cen-
tro di Bologna. Segni vivi, disperatamente evo-
cativi come quelli di Van Gogh, che in una let-
tera capace di spiegare molte cose scava dell’e-
sclusione il significato più profondo:

Il caso, si sa, non esiste, e anche nell’arte c’è 
un luogo e un momento giusto per una mostra: 
Gino Covili torna a Bologna dopo molti anni, 
e ci torna con una serie d’inediti stupefacenti 
come il ciclo delle Donne Perdute presentato 
a Palazzo d’Accursio nel novembre 2013, poi 
nel maggio 2014 con Gli Esclusi al santuario di 
Santa Maria della Vita. I suoi ultimi, soggetti 
prediletti, sfrattati, per così dire, dalla possibi-
lità di essere raccolti insieme in un’esposizione 
pensata due anni fa per il Castello dei Pico a 
Mirandola e sfumata a causa dell’evento dram-
matico del terremoto dell’Emilia, ora riappaio-
no nella città felsinea.

Prima le donne, le prostitute, le reiette riscat-
tate dal pennello inquieto di Covili con forza 
cromatica e segno espressionista – questo è in-
fatti l’artista pavullese, espressionista dal pen-
nello affilato per scavare realtà, volti, cose, non 
a disegnarle soltanto, o a narrarle, ma a viverle 
– quindi Gli Esclusi, icone di malati di mente 
ai margini della società, randagi della psiche e 
colpevoli della loro stessa esistenza, corpi invi-
sibili che l’artista ha dipinto tra il 1973 e il 1977. 
Vanno oggi in un luogo sorto come ospizio per 
i pellegrini e gli infermi, spazio di cura del cor-
po e dell’anima, dove i malati di Covili trovano 
accoglienza degna e un’atmosfera di sacra pie-
tà oltre che di carità e sublimazione del dolore. 
Siamo nel cuore di Bologna, nel perimetro ide-
ale che unisce il civico Palazzo d’Accursio alla 
cattedrale di San Petronio e alla chiesa di Santa 
Maria della Vita.

Anche il nome del santuario ha un senso che 
si sottrae al caso. E viene da chiedersi: cos’è la 
vita nell’arte di Covili? Perché sono i segni del-
la vita quelli che solcano i paesaggi ruvidi del 
Frignano come i volti dei contadini o le mani 
di questi Adamo fatti di terra. Mentre le donne 
sono autentiche Eva, “colei che dà la vita”, ma-
dri profondamente genitrici o altrove “donne 
di vita”, asservite all’uomo dalla prepotenza 

Un grande progetto interrotto dal terremoto. Una mostra nel 2013 che segna un ritorno e al tempo stesso 
spiazza con una rivelazione inedita. Una scelta di opere tratte da un ciclo pittorico tra i più amati di Covili. Le 
tappe di una storia emiliana che culmina coerentemente a Bologna, dove l’artista incontra la città e racconta 
con tenera asciuttezza un’umanità dimenticata e profondamente attuale.

Covili, gli ultimi a Bologna

Manuela Bartolotti

Contributi
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A primavera un uccello in gabbia sa bene che c’è 
qualcosa a cui potrebbe servire, sente benissimo 
che ci sarebbe qualcosa da fare, ma non ci può far 
nulla, e cos’è questo? Non si ricorda bene, ha idee 
vaghe e dice: «Gli altri fanno i loro nidi e portano 
fuori i loro piccoli e li cibano» e poi sbatte il suo 
capino contro le grate della gabbia. Ma la gabbia 
resiste e l’uccello impazzisce dal dolore. «Guarda 
che fannullone», dice un altro uccello che passa 
lì davanti, «quello è un tipo che vive di rendita». 
Eppure il prigioniero continua a campare, non 
muore, fuori non appare nulla di quel che ha den-
tro, è in buona salute, e di tanto in tanto è allegro 
sotto i raggi del sole. Ma poi viene il tempo degli 
amori. Ondate di depressione. «Ma ha poi proprio 
tutto quel di cui ha bisogno?» dicono i bambini 
che si prendono cura di lui e della sua gabbietta. E 
lui sta appollaiato con lo sguardo proteso verso il 
cielo, dove sta minacciando un temporale, e den-
tro di sé sente ribellione per la sua sorte. «Me ne 
sto in gabbia, me ne sto in gabbia, e non mi manca 
niente, imbecilli! Ho tutto ciò di cui ho bisogno! 
Ma per piacere, libertà, lasciatemi essere un uc-
cello come gli altri!». Così, talvolta, un uomo che 
non fa nulla assomiglia a un uccello che non fa 
nulla.

ESCLUSO, 1973/77 - disegno a matita e china a pennello
cm 70 x 50 - [AGC:1977-055]

MAMBO - Museo d’Arte Moderna di Bologna

ESCLUSI, 
1973/77

tecnica mista
cm 50 x 70

[AGC:1977-016]
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ESCLUSO, 1973/77 - tecnica mista - cm 35 x 60 - [AGC:1977-011]

pria collocazione critica dentro lo stesso, sareb-
be stato possibile produrre cambiamenti signi-
ficativi in direzione di quella società migliore 
che tanto si era vagheggiata.

In quegli stessi anni stava realizzandosi a 
Gorizia, ai confini del Paese, in un luogo lon-
tano da tutti i centri dell’incendio rivoluziona-
rio, quella che davvero fu un’esperienza rivo-
luzionaria. Il prof. Franco Basaglia, brillante 
docente universitario che aveva lasciato i fasti 
e le comodità della carriera accademica, per 
misurarsi con la crudezza dell’assistenza psi-
chiatrica dell’epoca, stava dimostrando, con 
il suo gruppo di collaboratori, che il manico-
mio, istituto finalizzato alla cura dei malati di 
mente, era in realtà un luogo di segregazione 

Erano i primi anni settanta del Novecento. 
Era ancora vivo il ricordo e percepibile l’eco del 
fragore barricadiero del Maggio francese. La ri-
bellione, anche in Italia, era nata tra i banchi 
universitari, ma, ben presto, era dilagata all’e-
sterno: la critica aveva coinvolto tutti gli aspetti 
dell’organizzazione sociale, dalla famiglia alle 
istituzioni, dal mondo del lavoro a quello del-
la politica, a quello dei servizi rivolti alla col-
lettività, per approdare alla grande e gioiosa 
utopia rivoluzionaria, vissuta come possibile e 
prossima a venire, quella di una società libera 
dalla povertà e dalle ingiustizie sociali . Venuto 
il tempo della laurea e del “Che fare?” molti di 
noi scelsero di impegnarsi nel proprio campo 
d’azione, ritenendo che, a partire da una pro-

L’incontro tra arte e vita è un’alchimia complessa. Quando Gino Covili si avvicina al mondo dell’esclusione 
mentale sente di dover agire con gli strumenti che conosce, quelli dell’arte e della profonda empatia che lo abita. 
In queste righe il racconto dell’origine de Gli Esclusi, attraverso gli occhi di uno degli attori della rinascita 
psichiatrica in Italia.

Un pittore e uno psichiatra

Leo Lo Russo

Luoghi
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Gorizia, lo psichiatra Vieri Marzi, aiutato da 
tre giovani colleghi al loro primo impiego, tra 
cui il sottoscritto; gli altri due, erano Massimo 
Matteini e Luigi Tagliabue. L’obbiettivo era 
quello di iniziare finalmente a curare, riabili-
tando i pazienti dai danni derivati dai lunghi 
anni di internamento manicomiale, per reinse-
rirli nel territorio da cui erano stati così dram-
maticamente espulsi. Contemporaneamente si 
doveva sperimentare un nuovo fare psichiatri-
co fuori dalle istituzioni segreganti, da cui sa-
rebbe derivato anche un nuovo sapere per la 
stessa disciplina psichiatrica.

È di quegli anni l’incontro con Gino Covili. 
Fu un incontro naturale, quasi ovvio, tra perso-
ne che, pur con origini, storie e culture diverse, 
si accorsero presto di avere ideali comuni e di 
parlare lo stesso linguaggio.

All’epoca, noi tecnici della psichiatria erava-
mo impegnati alla ricerca di nuovi strumenti 
terapeutici che cogliessero contemporanea-
mente l’obbiettivo di restituire soggettività e 
storie individuali, ma anche che permettessero 
ai pazienti di sperimentare nuove capacità rela-
zionali. Ci parse subito chiaro che, per questo, 

ed esclusione sociale, dove ai pazienti veniva 
tolta identità, storia e voce. Dietro il nome di 
Ospedale Psichiatrico si celava una psichia-
tria che pretendeva di curare, ma che si limi-
tava a classificare e descrivere, che si rifiutava 
di ascoltare e comprendere, per non negare i 
suoi stessi presupposti pseudoscientifici; gli 
psichiatri non erano altro che i secondini della 
devianza, interpretando alla lettera il manda-
to sociale di custodi della follia, ma divenen-
do, a loro volta, schiavi di un’istituzione dove, 
non essendo concesso neppure il dubbio del 
metodo scientifico, perdeva definizione anche 
l’identità professionale dei curanti. Per comin-
ciare finalmente a curare bisognava dunque di-
struggere il manicomio, ”negare l’istituzione”, 
liberare i pazienti e sé stessi.

Quell’esperienza divenne ben presto punto 
di richiamo e di attrazione scientifica e cultu-
rale, richiamando a Gorizia giovani medici e 
ricercatori, studenti, studiosi di ogni disciplina 
da ogni parte d’Italia e del mondo. Il dibattito 
sull’oppressione delle istituzioni manicomia-
li si estese in tutto il Paese, spingendo alcune 
Amministrazioni Provinciali, allora titolari 
dell’assistenza psichiatrica, a realizzare ini-
ziative analoghe, proiettando gli interventi di 
cura anche fuori dall’ospedale, nel territorio, là 
dove il disagio psichico aveva inizio. Stava na-
scendo quel movimento che avrebbe prodotto, 
qualche anno dopo, nel 1978, la legge 180, di 
riforma dell’assistenza psichiatrica.

Tra le Province più attive ci fu quella di 
Modena, che diede vita, a Pavullo, sull’Appen-
nino Modenese, ad una nuova esperienza di 
assistenza psichiatrica. Quello della montagna 
modenese era un territorio disastrato econo-
micamente e socialmente; la crisi della società 
contadina degli anni sessanta, provocata dal 
vorticoso e violento boom industriale, stava 
provocando abbandono delle campagne ed 
emigrazione, povertà, isolamento e solitudine 
per chi rimaneva, disadattamento e disagio per 
chi era costretto a partire in cerca di lavoro. Era 
la realtà così mirabilmente raccontata e dipinta 
nei quadri di Gino Covili.

Fu dunque aperta sulla collina di Gaiato, vici-
na a Pavullo, una nuova comunità per pazien-
ti psichiatrici, dove furono accolti gran parte 
dei malati originari della montagna modene-
se, ricoverati al manicomio di Reggio Emilia. 
A guidare il gruppo di lavoro fu chiamato, da ESCLUSO, 1973/77 - disegno a china - cm 26 x 18,5

[AGC:1977-085]
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lo stesso stava parzialmente umanizzandosi o 
forse perché l’abitudine sterilizza le emozioni, 
non ricordavo altrettanto turbamento. Poi, a 
mente fredda, ne capii  la ragione.

Uno dei temi di fondo nella poetica pittori-
ca di Covili è l’esclusione: il mondo contadino 
è un mondo che finisce, escluso dall’evolvere 
del progresso e della civiltà; può sopravvive-
re solo nella trasfigurazione epica dei grandi 
cavalieri, ma appunto gli ultimi eroi. Nella pit-
tura di Gino Covili, tuttavia, vi è un elemento 
caratteristico, costante e di impatto immediato 
su chi la guarda: sono gli occhi delle sue figure, 
uomini o animali che siano; perfino la natura 
ha occhi nelle cavità degli alberi nodosi o ne-
gli anfratti delle colline o dei dirupi. Gli occhi 
degli Esclusi sono quindi un elemento di forte 
continuità figurativa con i quadri precedenti; 
ma gli occhi degli Esclusi, lampi ancora fiam-
meggianti di vita in corpi oramai morti, espri-
mono in più la fierezza di chi è stato domato 
con la violenza, ma non vinto, di chi rinfaccia 
a noi, operatori psichiatrici, di essere stati al 
gioco di una finta scienza di copertura. Fu la 
consapevolezza di questi significati a farmi 
pensare che quelle opere dovevano essere co-
nosciute, prima di tutto, dagli psichiatri e per 
questa ragione chiesi a Franco Basaglia di po-
terlo incontrare con Gino Covili, per poterglie-
le mostrare. Ricordo con precisione di detta-
glio quell’incontro a Trieste, nel tardo autunno 
del 1977: Basaglia le guardò tutte con stupore 
crescente, poi chiese a Gino dove si fosse ispi-
rato, perché nessuno, a suo ricordo, era riuscito 
a rappresentare così mirabilmente l’orrore del 
manicomio. 

Da allora son trascorsi quasi quarant’anni. 
Pur a macchia di leopardo, la legge di riforma 
psichiatrica è stata realizzata in tutto il Paese, 
al punto che ancora oggi l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità porta ad esempio il mo-
dello italiano. Il manicomio, almeno come isti-
tuzione, non c’è più, anche se la psichiatria e gli 
operatori psichiatrici non hanno perso del tutto 
attitudini e comportamenti manicomiali. Gino 
Covili ha continuato, nel suo percorso pittori-
co, a raccontarci i drammi dell’esclusione, fino 
a che non ci ha lasciato. Ci restano i suoi qua-
dri e gli occhi fiammeggianti dei suoi Esclusi 
a ricordare, per sempre, le tragedie di un’epo-
ca andata, ma anche la drammatica attualità 
dell’esclusione sociale che si perpetua.

era necessario allargare l’equipe curante all’e-
sterno, fuori dagli specialisti addetti ai lavori. 
Nacque così l’idea di un atelier espressivo, mu-
tuata peraltro da altre esperienze già condotte 
in proposito; l’intento era quello di proporre 
nuovi strumenti di espressione e relazione a 
quei pazienti che, più regrediti, avevano per-
duto anche la capacità di comunicare, bloccati 
in un’angoscia muta. Tramite insostituibile sa-
rebbero stati gli artisti animatori del gruppo, 
anche perché, nati e radicati nel loro territorio, 
possedevano strumenti comunicativi e relazio-
nali più immediati e naturali.

Gino Covili rispose immediatamente al no-
stro appello e lavorò quotidianamente, per 
molti mesi, col gruppo di pazienti. Ricordo an-
cora con commozione i primi timidi approcci 
tra persone inevitabilmente diffidenti, i tentati-
vi di dialogo in dialetto e coi modi di dire loca-
li, i primi fogli imbrattati di colore; lentamente, 
quotidianamente, in un’atmosfera finalmente 
serena, le tensioni si scioglievano, le emozioni 
ricominciavano a fluire e le relazioni ad intrec-
ciarsi, il mosaico delle storie personali abboz-
zava a ricomporsi. Momento culminante fu la 
mostra dei lavori eseguiti, raccolti intorno al 
grande cacciatore a cavallo affrescato da Covili 
sulla parete del bar: tutti insieme avevano la-
vorato e tutti insieme esponevano, in un pro-
cesso terapeutico dove le differenze artistiche 
perdevano qualsiasi significato. Il cacciatore 
a cavallo, dall’alto della parete, assumeva le 
sembianze di un guardiano benevolo e rassicu-
rante delle abilità recuperate, simbolizzate nei 
lavori dei pazienti.

Fu a seguito di quell’esperienza che nacque 
in Gino Covili l’idea de Gli Esclusi. Ricordo che 
per molto tempo, in seguito, Gino mi chiese 
con insistenza e frequenza crescenti, notizie 
e storie sul manicomio, materiale che ne illu-
strasse la violenza segregatrice e distruttiva 
sui ricoverati; una volta chiese anche di po-
termi accompagnare in una delle mie visite a 
Reggio Emilia, dove ancora c’era qualche pa-
ziente della montagna ricoverato: voleva ve-
dere, verificare di persona quanto gli andavo 
raccontando. Nel frattempo Covili, in silenzio 
e discrezione, chiuso nel suo studio, lavorava 
ai quadri e ai disegni del ciclo. Quando potei 
vederli l’impatto emotivo fu fortissimo: ero 
stato molte volte in manicomio, pur non aven-
doci materialmente lavorato, ma forse perché 
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pleto de Gli Esclusi – 140 tecniche miste di car-
boncino, china, pitture e vita sanguigna – si è 
messo lentamente in cammino fino a occupare 
per due mesi e più, tra l’anno settimo e l’an-
no ottavo del secolo nuovo, le stanze del Real 
Sito di San Leucio, insieme all’immane massa 
dell’umanità in movimento di Sebastião Salga-
do, in un affresco sociale unico, pinto col di-
chiarato intento di sedimentarsi in spazi reali di 
dignità e giustizia.

Un nucleo significativo di quegli esclusi si 
ferma ora a Bologna, a nuova testimonianza 
del possibile che è stato, nell’atroce consapevo-
lezza che per la storia ciò che una volta è potuto 
essere non può mai considerarsi integralmente 
scarico di futuro.

Ho conosciuto Gino Covili nel bilico di un 
giorno ancora indeciso fra due millenni. L’ho 
incontrato in una libreria di terra di Sud. Quan-
do è apparso, l’occhio ha interrotto la frenesia 
del dito nello scorrere i titoli a scaffale. Quando 
è apparso, era il suo ultimo covone sulla Terra 
dell’Uomo, in copertina, e lo sguardo si è ferma-
to in un incanto ancora inconsapevole. In prin-
cipio, dunque, l’occhio si è paralizzato e perso 
nell’indistinzione di lacci e vene nella fatica di 
stringere e proteggere le paglie gialle appena 
mietute; lacci come vene e vene come lacci che 
annodano la colonìa dei corpi alla terra fino 
a partecipare di un unico andamento venulo 
dalle stoppie agli steli. Nell’unica inversione 
fra primi e ultimi che mi è stato dato di cono-
scere, l’ultimo covone è allora la mia sua prima 
immagine; proprio quell’ultimo covone che si 
sarebbe fatto poi cera e bronzo nella fusione al-
chemica di due età distanti, in un ancestrale ri-
torno alle leghe lavorate dai Friniates tra le val-
li appenniniche del Cimone, nella civiltà delle 
acque del Secchia, del Dragone e del Panaro. 

Abitavano le pagine in cui io l’ho conosciuto 
anche alcuni esclusi, una quindicina di forme 
di vita plasmate dalle forze di domesticazione 
dell’istituzione totalitaria. Con straordinario 
gioco di prestigio pittorico, un pennello magi-
co brandito a mo’ di bacchetta più mostrava la 
deformazione dei corpi e più faceva apparire la 
forma del manicomio, la sua logica di rachitica 
contrazione dell’umano.

E quand’io l’ho conosciuto o inizio a ricor-
darlo, erano i tempi dell’ennesima messa in 
discussione della legge detta, con una certa 
approssimazione, “Basaglia”. Messa che non è 
finita ancora oggi che pure è in discussione la 
chiusura definitiva dell’«immensa latrina» dei 
manicomi criminali, come ebbe a nominarli lo 
stesso Cesare Lombroso, loro padre spirituale. 

È anche per questo che il gruppo al gran com-

I progetti migliori, quelli che ci accompagnano sempre, nascono da un’amicizia inaspettata, da un incontro 
in cui vite e linguaggi diversi stringono la fessura del tempo anagrafico e sociale, e fanno viaggiare le idee su 
terreni comuni. A cavallo tra il 2007 e il 2008, a Caserta, nel Complesso Monumentale del Belvedere di San 
Leucio, Gli Esclusi diventano una grande mostra. Ma prima della mostra c’era stato l’incontro di una vita.

Quand’io l’ho conosciuto

Ciro Tarantino

Ricerche

L’ULTIMO COVONE, 1974 - tecnica mista - cm 120 x 90
[AGC:1974-001]
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Covili, che aveva condiviso l’infanzia con molti 
degli ex-contadini o artigiani che erano diven-
tati infermieri. Tra il 1972 ed il 1977 era andato 
con regolarità a Gaiato dove si intratteneva con 
ospiti e operatori, traendo la forza ispiratrice 
dei 140 quadri e disegni de Gli esclusi. Tutte 
queste opere furono fatte nel suo studio, a me-
moria, fondendo immagini e racconti raccolti 
sul campo. Posso dire che tra i miei pazienti pa-
vullesi, e in particolare tra i quindici delle vil-
lette di via Corsini, c’erano anche quelli ritratti 
da Covili nella sua galleria di emarginati. 

Nei quadri di Covili rivedo e rivivo la forza 
contadina, montanara e partigiana che i pavul-
lesi esprimevano con orgoglio e con affettuo-
sa comprensione per i complicati soggetti che, 
come me, venivano dalla pianura. Quella stes-
sa forza che Covili ha epresso in tutta la sua 
opera e in altri cicli altrettanto noti come quello 
dedicato a San Francesco o quello dei Ciliegi in 
fiore. Ci sono alcuni quadri come l’Escluso 80 
nei quali le rughe esasperate del volto sembra-
no continuare con le ondulazioni dei vestiti, 
della coperta e poi ancora con le linee del pa-
esaggio, quasi a testimoniare quella continui-
tà tra soggetto e ambiente, tra figura e sfondo, 
propria del legame uomo-terra così forte nella 
cultura montanara e contadina del Frignano. 
Nei quadri di Covili vedo anche riflesso e con-
densato il faticoso cammino della istituzione 
psichiatrica nei suoi due secoli di vita, tanto 
nelle differenze che nella continuità. È facile 
per noi distanziarci dalle immagini delle cami-
cie di forza, delle sbarre, delle reti metalliche, 
dei corridoi che non portano a niente, dei corpi 
violati e abbandonati, dei pigiami a righe e del-
le pose assurdamente plastiche sulle panchine 
del manicomio. È facile dire che appartengono 
alla storia della psichiatria, anche se poi talvol-
ta tornano in forme non molto dissimili. È faci-
le, ma dobbiamo ricordarcene sempre. 

Il grande ciclo pittorico Gli Esclusi di Gino 
Covili è legato a una delle prime esperienze, 
una delle più importanti, della mia vita pro-
fessionale come psichiatra. Nel 1988, giovane 
medico non ancora specializzato, fui chiama-
to a ricoprire un posto di assistente presso il 
Centro di salute mentale di Pavullo nel Frignano, 
nell’Appennino modenese. Tra le cose che mi 
spinsero ad accettare c’era anche la fama na-
zionale che Pavullo aveva assunto con l’espe-
rienza di Gaiato. Nel 1972 l’Amministrazione 
Provinciale di Modena aveva avviato un rivo-
luzionario progetto di “reimportazione” nel 
territorio di provenienza di tutti i malati di 
mente “deportati” dall’Appennino modenese 
all’Opedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio 
Emilia. Circa 120 degenti furono trasferiti 
nell’ex-sanatorio di Gaiato per essere gradual-
mente reinseriti nei contesti familiari e sociali 
di provenienza, con soluzioni personalizzate 
individuate con gli amministratori dei piccoli 
comuni che costituivano la Comunità monta-
na. L’Amministrazione riuscì ad attrarre medi-
ci giovani e preparati sotto la guida di primari 
di fama nazionale, forgiatisi nelle lotte antisti-
tuzionali basagliane. Gli infermieri di Gaiato 
erano poi tutti ex-contadini ed ex-artigiani del-
la zona, fortemente motivati politicamente, ra-
dicati nella cultura contadina e partigiana. 

L’esperienza psichiatrica di Gaiato si chiuse 
nel 1985, quando gli ultimi quindici pazien-
ti (i più difficili) furono trasferiti in paese a 
Pavullo, nelle due villette di via Corsini ed il 
complesso immobiliare dell’ex-sanatorio fu re-
stituito all’Amministrazione Provinciale. Tutti 
i “matti” frignanesi erano stati restituiti al loro 
territorio. Una risorsa importante restituita alla 
propria comunità. Per tutto l’anno in cui lavo-
rai a Pavullo l’eco dell’esperienza di Gaiato ri-
suonava forte. E nei racconti dei pazienti di via 
Corsini ricorreva la frequentazione con Gino 

Il Direttore del Dipartimento di Salute Mentale dell’Azienda U.S.L. di Bologna riflette sul filo della memoria 
intorno al valore artistico e conoscitivo de Gli esclusi di Covili. La forza della terra, la vita contadina, la Resi-
stenza, lo sforzo di mai ridurre l’umano. Una testimonianza in prima persona per legare il passato al presente.

Le intollerabili lucidità

Angelo Fioritti

Contributi
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C’è però una continuità più profonda tra il 
passato remoto, il passato prossimo e il presen-
te della psichiatria, che Covili sa cogliere con 
acutezza, attingendo a qualcosa di universale. 
Vedo questa continuità negli sguardi de Gli 
Esclusi, nelle loro espressioni grottesche e per 
questo umane in modo sublime. Espressioni di 
smarrimento e di rassegnazione, di paura e di 
terrore, di diffidenza e di indifferenza, di sfi-
da e di supplica, di assenza e di perplessità, di 
attesa e di speranza, di intollerabile lucidità. È 
una umanità vinta, nella quale non si colgono 
rabbia ed ostilità. 

Semmai riflettono uno sguardo diverso e for-
se superiore, su una realtà che, in quanto esclu-
si, hanno la possibilità di osservare da un punto 
di vista privilegiato rispetto a chi li ha esclusi. 
È proprio in quegli sguardi che risiede la spinta 
profonda, la ragione nobile che muove chi ha 
deciso di impegnarsi nella propria vita a favore 
di chi soffre ed è escluso. 

Tempo fa negli Ospedali psichiatrici, ieri a 
Gaiato, oggi nei Centri di Salute Mentale; con-
fidando sempre nella speranza di incontrare 
un Covili che ci aiuti a vedere tutto in modo 
più chiaro.

ESCLUSI, 1973/77 - tecnica mista - cm 100 x 130 
[AGC:1977-047]
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braccianti. Ma quando entra in contatto con 
questi sofferenti sospende l’assemblea e avvi-
cina singolarmente e rispettosamente ciascuno 
dei suoi esclusi: e con la sua pennellata spinosa 
e tenera insieme lo coglie infallibile nell’atto di 
difendere come può quel che resta della propria 
figura. Vico Faggi aveva già notato la “posizione 
fetale” di questi personaggi di Covili. Persone 
accartocciate, rannicchiate, dolorosamente rac-
colte per non offrire allo sguardo del prossimo 
se non la minore superficie possibile. Estremo 
tentativo di tamponare l’emorragia dell’anima. 

Così questi esclusi sono sempre soli, anche 
quando rappresentati in gruppo. I volti e le 
mani non hanno altra eloquenza che quella pa-
radossale del nascondersi; e gli occhi si perdo-
no nel vuoto e solo raramente sfidano l’interlo-
cutore o protestano un’angoscia violenta o so-
spettosa. Un tempo c’era nei manicomi l’uso di 
fotografare i pazienti all’atto del ricovero, su-
bito dopo la vestizione con il rozzo camicione 
ospedaliero. Chi scrive partecipò all’abolizione 
di quella solida violenza: ma le vecchie cartel-
le cliniche degli ospedali psichiatrici recano 
ancora quelle foto, tutte infallibilmente uguali 
nello sguardo stravolto verso il flash, tanto im-
pietoso quanto stupido. Ecco: mi piace pensare 
che Gino Covili con questi suoi “esclusi” abbia 
contribuito a riparare quell’antica violenza, ri-
dando figura a chi viveva nel terrore d’averla 
perduta.

Già Freud annotava che i poeti e gli artisti 
avevano da tempo anticipato le osservazioni 
“scientifiche” degli psicoanalisti. Così, quando 
Covili invitato da un gruppo di medici prese 
contatto con la realtà istituzionale, ne trasse 
esperienza umana e risultati figurali sorpren-
dentemente ricchi, certamente più veritieri di 
tanta nosografia psichiatrica. I suoi Esclusi fan-
no pensare, perché il pittore va oltre la rappre-
sentazione di quell’emarginazione sociale fin 
troppo di moda in quegli anni, e coglie il dram-
ma di una solitudine che è anche autoemargi-
nazione, con una sapienza e una penetrazione 
non comuni.

La malattia mentale è sofferenza della figu-
ra, essendo, questa, la facciata della “persona” 
(che in latino valeva “maschera di teatro”): la 
forma (morfè  per i Greci) dell’individuo, imme-
diatamente esposta allo sguardo altrui (“viso” 
è ciò che è subito visto). Ora, questo “apparato 
figurale” (l’abito, la figura, il gesto, la parola) 
la cui padronanza permette di decidere istante 
per istante che cosa mostrare e che cosa proteg-
gere del proprio mondo interno, funziona come 
una membrana osmotica, una linea di confine 
che consente di distinguere senza scindere, e di 
collegare senza confondere, il mondo a occhi 
aperti (o “esterno”) e il mondo a occhi chiusi 
(o “interno”). Accade di non essere padroni o 
d’essere in varia misura espropriati di questa 
pelle psicosomatica. E quando questa figura è 
offesa si produce tutto il caravanserraglio della 
psicopatologia: fobie, ossessioni, eccitamenti, 
deliri, allucinazioni. È per questa via che acca-
de la compromissione o la rottura dei rapporti 
tra le persone: sui luoghi della psicosi l’essere 
umano perde la faccia.

Ora, tutto questo mi pare leggibile nella pit-
tura de Gli Esclusi. Covili è abitualmente pitto-
re assembleare e i suoi eroi sono vistosamente 

Molte cose non hanno riparazione e la riparazione è troppo spesso simbolica. Dove la dignità è calpestata è 
difficile dare risposte adeguate. L’offesa resta, e anche l’arte è impotente. Ma l’arte può continuare a mostrare 
che c’è bisogno di riparazione, che la dignità calpestata chiede risposte. Qui, nella voce di un altro psichiatra, 
il senso che lega l’arte di Covili al valore irrinunciabile della persona.

Rendere un volto

Gino Zucchini

Contributi
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di raccontare, di darci il freddo, i panni chiusi 
male, la pelle rovinata, il corpo accartocciato in 
se stesso. Poi, con una delle sue inaudite disar-
ticolazioni anatomiche, Covili ha dipinto una 
mano orfana, tesa come una preghiera rimasta 
a metà. Questa mano rovesciata è il cuore del 
dipinto, crea un vuoto smisurato: è sola, è là, 
aspetta un’altra mano che potrebbe scaldarla, 
stringerla, oppure prenderla e portarla via da 
quel muro. Ma l’altra mano non arriva, e lo 
sguardo dell’uomo si ritrae, non balza in faccia 
allo spettatore come accade in altri quadri del 
Ciclo. Qui gli occhi dell’Escluso fissano le no-
stre scarpe, come per dire “ecco, provate, met-
tetevi nelle mie”.

open@coviliarte.com

Voci che gridano nel deserto, senza ascolto 
e senza riscatto, rendono ancora più deserto 
il mondo normale. Non è questione di denun-
ciare l’esclusione o di provare empatia per un 
giorno. Si tratta di vedere come prendere po-
sizione. A cominciare dall’arte. Il pennello si 
smarca dalle logiche del sistema, l’opera non 
dialoga con Estetica, Storia, Economia, diventa 
zona sensibile, strumento per misurare la tem-
peratura sociale di chi fa pittura e di chi la frui-
sce. Nel ciclo de Gli Esclusi Gino Covili ha usa-
to quello che sapeva come uomo e come pittore 
per declinare un discorso sulla dignità. Non si 
è preoccupato di economizzare il proprio tem-
po, non ha cercato la tavolozza ammiccante o 
la retorica dello spettacolo. Si è preoccupato 

Ci sono grandi collezionisti o piccoli collezionisti, e poi ci sono persone che decidono di acquistare un quadro 
per farsi accompagnare quotidianamente da un pensiero-guida, da un’idea che non è solo un valore traducibile 
in denaro, ma un’energia autorinnovantesi che ci ricorda chi dovremmo essere e che cosa dovremmo fare dei 
nostri giorni.

Clamantis in deserto

Collezioni di idee

ESCLUSO, 1973/77
tecnica mista

cm 81 x 60
[AGC:1977-040]
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re, è quella di fare di una casa un luogo aperto 
(Open, appunto), e che non abbia paura delle 
contaminazioni. Perché sì, l’arte accende fuo-
chi. Attraverso e nonostante gli uomini. E non 
si sa mai in che direzione vada poi il vento, né 
dove si propaghi poi l’incendio. Per ora, l’ap-
puntamento è a maggio e a giugno, tra Bologna 
e Pavullo. Staremo a vedere cosa succede. Con 
occhi bene aperti.

Se le finestre della casa restano chiuse, tutta 
la bellezza vi muore dentro. Questa sembra 
essere l’intuizione che CoviliArte ha assecon-
dato, nel dare nuova vita al progetto Open. 
Open è qualcosa di molto semplice, ma che ha 
un potenziale rivoluzionario. Si tratta, in poche 
parole, di offrire spazi e tempi perché attorno 
all’opera di Covili s’inneschino cortocircui-
ti creativi a vario titolo. Così, nei mesi scorsi, 
nasce la mostra sulle Donne Perdute a Palazzo 
d’Accursio a Bologna. E così, dallo stupore di 
quelle figure a colori acidi, che quasi stridono 
con la magniloquenza del luogo, capita che un 
visitatore si fermi, si lasci colpire, e faccia sì 
che uno dei luoghi più preziosi e significativi 
della città si appresti ad accogliere uno dei cicli 
più amati da e meno conosciuti di Gino Covili, 
quello de Gli Esclusi.

Così capita, ad esempio, che, da oltre un 
anno, CoviliArte stia lavorando a un Archivio 
dettagliatissimo, con la possibilità di consul-
tazione online. E capita anche che Casa Covili 
continui ad aprirsi. Non solo a storici dell’arte e 
collezionisti, com’è naturale che sia. Ma anche 
a poeti, sociologi, antropologi. Lo fa attraverso 
la formula semplice dei laboratori: una ventina 
di persone radunate intorno a un’opera, per un 
confronto cordiale e serrato, che continua poi 
in maniera conviviale, innescando nuovi pen-
sieri e nuovi progetti.

Albert Camus diceva che l’arte non può mai 
essere un monologo, e questo resta vero non 
solo per l’opera straordinaria e sempre nuova 
di Covili, ma anche per gli incontri che accan-
to ad essa accadono. La sfida, tutta da gioca-

La realtà cangiante e dinamica dell’universo Covili. Le vene molteplici di un unico fiume che disegna attorno 
all’opera dell’artista un sistema di conoscenze e competenze unico nel suo genere. L’offerta di un’eredità cultu-
rale che dialoga col nuovo e ragiona sui ruoli dell’arte nella società contemporanea.

Succede ora

Mariadonata Villa

Luoghi

ESCLUSO, 1973/77 - tecnica mista - cm 70 x 50
[AGC:1977-020]
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