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...ho tentato, forse invano, di penetrare nel mistero di quei nostri fratelli, in cui sembra
restare soltanto un corpo privo di ragione. Siamo noi a voler credere cosi; per liberarci
dall’angoscia di non riuscire a trovare un contatto con le loro anime, per non pensare alla

nostra impotenza nell’aiutarli...
Gino Cowvili

COVILIARTE & stata costituita dalla Famiglia Covili nel 2000 per diffondere la conoscenza dell’opera di Gino Covili.
Dal 2005, con la scomparsa del Maestro, conserva e gestisce la collezione, ne cura I’ Archivio, rilascia il certificato di autenticita delle opere, allestisce
e coordina I'organizzazione di mostre, manifestazioni, laboratori ed eventi. Dal 2010, con OPEN promuove uno spazio aperto per l'arte e la cultura.



Editoriale

LA FIERA, 1977
tecnica mista
cm 100 x 120

[AGC:1977-002]

Bologna ha sempre mostrato una grande ca-
pacita nel far dialogare il suo patrimonio arti-
stico e culturale con energie e realta che vengo-
no da fuori. La cosa non e scontata se si pensa
che “apertura” non significa automaticamente
capacita di accogliere e metabolizzare in modo
creativo un contributo esterno. I Complesso
Monumentale di Santa Maria della Vita, con
il suo Compianto sul corpo di Cristo Morto di
Niccolo dell’Arca e con una storia sociale pro-
fondamente legata alla vita della citta, & un luo-
go cosl ricco, connotato e sufficiente a se stesso
che @& difficile immaginare un progetto capace
di legare la sua forza a quella di un messaggio
affine e al tempo stesso autonomo. E invece il
caso della mostra Gli Esclusi di Gino Covili, che
non & semplicemente “ospitata” in una sede di
grande intensita storico-artistica, ma che ampli-
fica il proprio messaggio imprestando al luogo
un particolare supplemento di vita. Questa si-
nergia virtuosa, questo dialogo intenso tra un
pittore e una citta non nasce solo dal fatto che
le pitt drammatiche figure di sofferenza uma-
na mai dipinte da Covili trovano una colloca-
zione naturale in una sede che dal Medioevo a
Napoleone e stato il primo ospedale di Bologna.
L'incontro, gia sancito nel 1979 a Palazzo Re
Enzo e pochi mesi fa con la mostra delle Donne
Perdute a Palazzo d’ Accursio, ha il sapore di un
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sodalizio, di un legame tra Bologna e Covili che
sa di affinita elettive. Bisogna capirlo uscendo
dai cliché e dalle mode che anche certa cultu-
ra dello spettacolo tende ad assecondare: da
un lato un pittore che ha distillato nel silenzio
assorto della periferia un messaggio formale e
narrativo unico, dall’altro una cittd che non ha
mai dimenticato che la cultura non s’improvvi-
sa, che nasce sempre da un lavoro quotidiano
in cui persone e istituzioni sono un’unica real-
ta. Con la mostra Gli Esclusi a Santa Maria della
Vita, Covili “torna a casa”, mentre Bologna lo
riabbraccia come uno dei propri artisti, come
un viaggiatore che torna in citta per raccon-
tare cose vicine e lontane. Questo numero di
Tecnicamista non poteva non prendere forma da
queste considerazioni, e I'idea e stata quella di
raccogliere attorno all’occasione della mostra
non i consueti contributi critici, ma voci e testi-
monianze in grado di raccontare il viaggio di
Covili nel mondo dell’esclusione. L'idea & che &
sempre possibile fare arte “sociale”, ma molto
pit difficile & far parlare I'arte dell'uomo, anche
di chi escluso non ¢, e che magari sta entrando
in un museo per ammirare dei quadri. Perché
I’attualita di Covili & appunto questa: farci ca-
pire chi siamo mostrandoci chi potevamo esse-
re in un mondo diverso.

Matteo Couvili



Il Direttore del Museo della Sanita e dell’Assistenza e Responsabile Ufficio Patrimonio Storico-Artistico
Azienda U.S.L. di Bologna, presentando la mostra riporta il discorso culturale in uno spazio ancora vivo e
vibrante che ¢ stato un simbolo del dolore e della cura per secoli. Gli Esclusi di Gino Covili nel Complesso
Monumentale di Santa Maria della Vita scuotono le coscienze e fanno riflettere.

Gli Esclusi di Gino Covili

Graziano Campanini

Per la mia generazione Gino Covili dal punto
di vista artistico e stato un mito. Molti pittori,
grandi e piccoli, lo hanno seguito, copiato, in-
teso, frainteso. Quel suo modo di dipingere uo-
mini, animali, il mondo circostante con le colli-
ne e le vaste pianure, cosi forte e robusto e dai
colori selvaggi piaceva e ritengo piaccia tuttora.

Guttuso, per certi aspetti, fu collega di Covili
ma i mangiatori di pane, i domatori di cavalli,
i contadini e i lavoratori di Gino Covili aveva-
no negli occhi, nei solchi del viso e delle mani,
nelle barbe ispide i segni della vita. Una vita
vissuta fino in fondo, tra sofferenze e pochi at-
timi di riposo ma reale, completa. Ancora oggi
le loro anime si rispecchiano negli occhi. E que-
sto modo di dipingere e raffigurare che colle-
ga le opere di Gino Covili al Museo della Sani-
ta e dell’Assistenza e a tutto il Complesso Mo-
numentale di Santa Maria della Vita. In questo
luogo, per centinaia di anni pellegrini, amma-
lati, sofferenti, “esclusi” hanno abitato, vissu-
to, pregato, si sono curati e talvolta qui sono
morti. L'emblema di tutto cid & nel Compianto
sul corpo di Cristo Morto che Niccold dell’Arca
plasmo nel 1463 per la Confraternita dei Battu-
ti Bianchi, che gestiva il Santuario, 'Ospedale
e tutti gli altri “uffici” connessi.

Si dice che per poter plasmare le sue Marie ster-
minatamente piangenti (Carlo Cesare Malvasia,
Felsina Pittrice, 1678), Niccolo prese a modello i
volti disperati di coloro a cui era morto un pa-
rente, un genitore, un fratello nel vicino ospe-
dale; e che quel realismo disperato ed esaspe-
rato sia dovuto alla frequentazione quasi quoti-
diana con queste persone e di quelle situazioni.

Anche Gino Covili dimostra a tutti, ancora
una volta, come le opere d’arte possano conte-
nere un segno della realta e con esso una par-
tecipazione emotiva agli avvenimenti della vi-
ta. Ed e per queste ragioni che sono ben lieto
di poter ospitare la mostra Gli Esclusi presso il
Museo e I'Oratorio dei Battuti di Santa Maria
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della Vita. Questa & anche 'occasione per I’A-
zienda USL di Bologna e per le altre istituzio-
ni di mostrare, dibattere, e di presentare un’al-
tra serie di eventi che da un lato raccolgono te-
stimonianze che riguardano gli esclusi di og-
gi (attraverso una serie di iniziative realizzate
assieme al Dipartimento di Salute Mentale) e
dall’altra di raccontare la storia del vasto patri-
monio artistico che nel corso dei secoli si & stra-
tificato attorno ai luoghi della cura.

E cosi che Gli Esclusi di Covili e gli stucchi do-
rati barocchi, le terracotte del Lombardi, i gessi
dell’Algardi e le tele degli allievi di Guido Re-
ni raccontano assieme una storia fondamentale
per la formazione della nostra societa: la storia
della cura e dell’accudimento del malato e del
povero attraverso l'invenzione di opere d’arte.
Nella consapevolezza che la bellezza e i senti-
menti che essa ispira possono essere una cura,
a volte la migliore per il corpo e per ’anima.

ESCLUSO, 1973/77 - tecnica mista - cm 70 x 50 - [AGC:1977-013]



Un grande progetto interrotto dal terremoto. Una mostra nel 2013 che segna un ritorno e al tempo stesso
spiazza con una rivelazione inedita. Una scelta di opere tratte da un ciclo pittorico tra i pivt amati di Covili. Le
tappe di una storia emiliana che culmina coerentemente a Bologna, dove I’artista incontra la citta e racconta
con tenera asciuttezza un’umanita dimenticata e profondamente attuale.

Covili, gli ultimi a Bologna

Manuela Bartolotti

Il caso, si sa, non esiste, e anche nell’arte ¢’
un luogo e un momento giusto per una mostra:
Gino Covili torna a Bologna dopo molti anni,
e ci torna con una serie d’inediti stupefacenti
come il ciclo delle Donne Perdute presentato
a Palazzo d’Accursio nel novembre 2013, poi
nel maggio 2014 con Gli Esclusi al santuario di
Santa Maria della Vita. I suoi ultimi, soggetti
prediletti, sfrattati, per cosi dire, dalla possibi-
lita di essere raccolti insieme in un’esposizione
pensata due anni fa per il Castello dei Pico a
Mirandola e sfumata a causa dell’evento dram-
matico del terremoto dell’Emilia, ora riappaio-
no nella citta felsinea.

Prima le donne, le prostitute, le reiette riscat-
tate dal pennello inquieto di Covili con forza
cromatica e segno espressionista — questo € in-
fatti I'artista pavullese, espressionista dal pen-
nello affilato per scavare realta, volti, cose, non
a disegnarle soltanto, o a narrarle, ma a viverle
— quindi Gli Esclusi, icone di malati di mente
ai margini della societa, randagi della psiche e
colpevoli della loro stessa esistenza, corpi invi-
sibili che I'artista ha dipinto tra il 1973 e il 1977.
Vanno oggi in un luogo sorto come ospizio per
i pellegrini e gli infermi, spazio di cura del cor-
po e dell’anima, dove i malati di Covili trovano
accoglienza degna e un’atmosfera di sacra pie-
ta oltre che di carita e sublimazione del dolore.
Siamo nel cuore di Bologna, nel perimetro ide-
ale che unisce il civico Palazzo d’Accursio alla
cattedrale di San Petronio e alla chiesa di Santa
Maria della Vita.

Anche il nome del santuario ha un senso che
si sottrae al caso. E viene da chiedersi: cos’e la
vita nell’arte di Covili? Perché sono i segni del-
la vita quelli che solcano i paesaggi ruvidi del
Frignano come i volti dei contadini o le mani
di questi Adamo fatti di terra. Mentre le donne
sono autentiche Eva, “colei che da la vita”, ma-
dri profondamente genitrici o altrove “donne
di vita”, asservite all'uomo dalla prepotenza
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ESCLUSO, 1973/77 - tecnica mista - cm 81 x 60
[AGC:1977-042]

della necessita, obbligate a concedere la pro-
pria esistenza per esistere. Quindi ci sono gli
Esclusi dalla vita, raccolti nell’antico ospedale,
a gettare gli sguardi persi alla luce, cercandovi
un appiglio di speranza, o almeno di compren-
sione. Sono uccelli imprigionati questi uomini
e queste donne, nei loro occhi fremono ali che
invocano il cielo. Dopo essere stati esposti nel
2007 a Caserta al Belvedere di San Leucio, ora
vanno a portare la loro amara bellezza nel cen-
tro di Bologna. Segni vivi, disperatamente evo-
cativi come quelli di Van Gogh, che in una let-
tera capace di spiegare molte cose scava dell’e-
sclusione il significato pitt profondo:



A primavera un uccello in gabbia sa bene che c’e
qualcosa a cui potrebbe servire, sente benissimo
che ci sarebbe qualcosa da fare, ma non ci puo far
nulla, e cos’e questo? Non si ricorda bene, ha idee
vaghe e dice: «Gli altri fanno i loro nidi e portano
fuori i loro piccoli e li cibano» e poi sbatte il suo
capino contro le grate della gabbia. Ma la gabbia
resiste e l'uccello impazzisce dal dolore. «Guarda
che fannullone», dice un altro uccello che passa
li davanti, «quello e un tipo che vive di rendita».
Eppure il prigioniero continua a campare, non
muore, fuori non appare nulla di quel che ha den-
tro, e in buona salute, e di tanto in tanto e allegro
sotto i raggi del sole. Ma poi viene il tempo degli
amori. Ondate di depressione. «Ma ha poi proprio
tutto quel di cui ha bisogno?» dicono i bambini
che si prendono cura di lui e della sua gabbietta. E
lui sta appollaiato con lo squardo proteso verso il
cielo, dove sta minacciando un temporale, e den-
tro di sé sente ribellione per la sua sorte. «Me ne
sto in gabbia, me ne sto in gabbia, e non mi manca
niente, imbecilli! Ho tutto cio di cui ho bisogno!
Ma per piacere, liberta, lasciatemi essere un uc-
cello come gli altri!». Cosi, talvolta, un uomo che
non fa nulla assomiglia a un uccello che non fa
nulla.

ESCLUSI,
1973/77
tecnica mista
cm 50 x 70
[AGC:1977-016]

ESCLUSO, 1973/77 - disegno a matita e china a pennello
cm 70 x 50 - [AGC:1977-055]
MAMBO - Museo d’Arte Moderna di Bologna




L'incontro tra arte e vita e un’alchimia complessa. Quando Gino Covili si avvicina al mondo dell’esclusione
mentale sente di dover agire con gli strumenti che conosce, quelli dell’arte e della profonda empatia che lo abita.
In queste righe il racconto dell’origine de Gli Esclusi, attraverso gli occhi di uno degli attori della rinascita

psichiatrica in Italia.

Un pittore e uno psichiatra

Leo Lo Russo

ESCLUSO, 1973/77 - tecnica mista - cm 35 x 60 - [AGC:1977-011]

Erano i primi anni settanta del Novecento.
Era ancora vivo il ricordo e percepibile I'eco del
fragore barricadiero del Maggio francese. La ri-
bellione, anche in Italia, era nata tra i banchi
universitari, ma, ben presto, era dilagata all’e-
sterno: la critica aveva coinvolto tutti gli aspetti
dell’organizzazione sociale, dalla famiglia alle
istituzioni, dal mondo del lavoro a quello del-
la politica, a quello dei servizi rivolti alla col-
lettivita, per approdare alla grande e gioiosa
utopia rivoluzionaria, vissuta come possibile e
prossima a venire, quella di una societa libera
dalla poverta e dalle ingiustizie sociali . Venuto
il tempo della laurea e del “Che fare?” molti di
noi scelsero di impegnarsi nel proprio campo
d’azione, ritenendo che, a partire da una pro-

Luoghi

pria collocazione critica dentro lo stesso, sareb-
be stato possibile produrre cambiamenti signi-
ficativi in direzione di quella societa migliore
che tanto si era vagheggiata.

In quegli stessi anni stava realizzandosi a
Gorizia, ai confini del Paese, in un luogo lon-
tano da tutti i centri dell’incendio rivoluziona-
rio, quella che davvero fu un’esperienza rivo-
luzionaria. Il prof. Franco Basaglia, brillante
docente universitario che aveva lasciato i fasti
e le comodita della carriera accademica, per
misurarsi con la crudezza dell’assistenza psi-
chiatrica dell’epoca, stava dimostrando, con
il suo gruppo di collaboratori, che il manico-
mio, istituto finalizzato alla cura dei malati di
mente, era in realta un luogo di segregazione



ed esclusione sociale, dove ai pazienti veniva
tolta identita, storia e voce. Dietro il nome di
Ospedale Psichiatrico si celava una psichia-
tria che pretendeva di curare, ma che si limi-
tava a classificare e descrivere, che si rifiutava
di ascoltare e comprendere, per non negare i
suoi stessi presupposti pseudoscientifici; gli
psichiatri non erano altro che i secondini della
devianza, interpretando alla lettera il manda-
to sociale di custodi della follia, ma divenen-
do, a loro volta, schiavi di un’istituzione dove,
non essendo concesso neppure il dubbio del
metodo scientifico, perdeva definizione anche
l'identita professionale dei curanti. Per comin-
ciare finalmente a curare bisognava dunque di-
struggere il manicomio, “negare 1'istituzione”,
liberare i pazienti e sé stessi.

Quell’esperienza divenne ben presto punto
di richiamo e di attrazione scientifica e cultu-
rale, richiamando a Gorizia giovani medici e
ricercatori, studenti, studiosi di ogni disciplina
da ogni parte d’Italia e del mondo. Il dibattito
sull’oppressione delle istituzioni manicomia-
li si estese in tutto il Paese, spingendo alcune
Amministrazioni Provinciali, allora titolari
dell’assistenza psichiatrica, a realizzare ini-
ziative analoghe, proiettando gli interventi di
cura anche fuori dall’ospedale, nel territorio, la
dove il disagio psichico aveva inizio. Stava na-
scendo quel movimento che avrebbe prodotto,
qualche anno dopo, nel 1978, la legge 180, di
riforma dell’assistenza psichiatrica.

Tra le Province piu attive ci fu quella di
Modena, che diede vita, a Pavullo, sull’ Appen-
nino Modenese, ad una nuova esperienza di
assistenza psichiatrica. Quello della montagna
modenese era un territorio disastrato econo-
micamente e socialmente; la crisi della societa
contadina degli anni sessanta, provocata dal
vorticoso e violento boom industriale, stava
provocando abbandono delle campagne ed
emigrazione, poverta, isolamento e solitudine
per chi rimaneva, disadattamento e disagio per
chi era costretto a partire in cerca di lavoro. Era
la realta cosi mirabilmente raccontata e dipinta
nei quadri di Gino Covili.

Fu dunque aperta sulla collina di Gaiato, vici-
na a Pavullo, una nuova comunita per pazien-
ti psichiatrici, dove furono accolti gran parte
dei malati originari della montagna modene-
se, ricoverati al manicomio di Reggio Emilia.
A guidare il gruppo di lavoro fu chiamato, da

Gorizia, lo psichiatra Vieri Marzi, aiutato da
tre giovani colleghi al loro primo impiego, tra
cui il sottoscritto; gli altri due, erano Massimo
Matteini e Luigi Tagliabue. L’obbiettivo era
quello di iniziare finalmente a curare, riabili-
tando i pazienti dai danni derivati dai lunghi
anni di internamento manicomiale, per reinse-
rirli nel territorio da cui erano stati cosi dram-
maticamente espulsi. Contemporaneamente si
doveva sperimentare un nuovo fare psichiatri-
co fuori dalle istituzioni segreganti, da cui sa-
rebbe derivato anche un nuovo sapere per la
stessa disciplina psichiatrica.

E di quegli anni I'incontro con Gino Covili.
Fu un incontro naturale, quasi ovvio, tra perso-
ne che, pur con origini, storie e culture diverse,
si accorsero presto di avere ideali comuni e di
parlare lo stesso linguaggio.

All’epoca, noi tecnici della psichiatria erava-
mo impegnati alla ricerca di nuovi strumenti
terapeutici che cogliessero contemporanea-
mente 1’obbiettivo di restituire soggettivita e
storie individuali, ma anche che permettessero
ai pazienti di sperimentare nuove capacita rela-
zionali. Ci parse subito chiaro che, per questo,

ESCLUSO, 1973/77 - disegno a china - cm 26 x 18,5
[AGC:1977-085]



era necessario allargare I’equipe curante all’e-
sterno, fuori dagli specialisti addetti ai lavori.
Nacque cosi I'idea di un atelier espressivo, mu-
tuata peraltro da altre esperienze gia condotte
in proposito; I'intento era quello di proporre
nuovi strumenti di espressione e relazione a
quei pazienti che, pitt regrediti, avevano per-
duto anche la capacita di comunicare, bloccati
in un’angoscia muta. Tramite insostituibile sa-
rebbero stati gli artisti animatori del gruppo,
anche perché, nati e radicati nel loro territorio,
possedevano strumenti comunicativi e relazio-
nali pitt immediati e naturali.

Gino Covili rispose immediatamente al no-
stro appello e lavord quotidianamente, per
molti mesi, col gruppo di pazienti. Ricordo an-
cora con commozione i primi timidi approcci
tra persone inevitabilmente diffidenti, i tentati-
vi di dialogo in dialetto e coi modi di dire loca-
li, i primi fogli imbrattati di colore; lentamente,
quotidianamente, in un’atmosfera finalmente
serena, le tensioni si scioglievano, le emozioni
ricominciavano a fluire e le relazioni ad intrec-
ciarsi, il mosaico delle storie personali abboz-
zava a ricomporsi. Momento culminante fu la
mostra dei lavori eseguiti, raccolti intorno al
grande cacciatore a cavallo affrescato da Covili
sulla parete del bar: tutti insieme avevano la-
vorato e tutti insieme esponevano, in un pro-
cesso terapeutico dove le differenze artistiche
perdevano qualsiasi significato. Il cacciatore
a cavallo, dall’alto della parete, assumeva le
sembianze di un guardiano benevolo e rassicu-
rante delle abilita recuperate, simbolizzate nei
lavori dei pazienti.

Fu a seguito di quell’esperienza che nacque
in Gino Covili I'idea de Gli Esclusi. Ricordo che
per molto tempo, in seguito, Gino mi chiese
con insistenza e frequenza crescenti, notizie
e storie sul manicomio, materiale che ne illu-
strasse la violenza segregatrice e distruttiva
sui ricoverati; una volta chiese anche di po-
termi accompagnare in una delle mie visite a
Reggio Emilia, dove ancora c’era qualche pa-
ziente della montagna ricoverato: voleva ve-
dere, verificare di persona quanto gli andavo
raccontando. Nel frattempo Covili, in silenzio
e discrezione, chiuso nel suo studio, lavorava
ai quadri e ai disegni del ciclo. Quando potei
vederli I'impatto emotivo fu fortissimo: ero
stato molte volte in manicomio, pur non aven-
doci materialmente lavorato, ma forse perché

lo stesso stava parzialmente umanizzandosi o
forse perché 'abitudine sterilizza le emozioni,
non ricordavo altrettanto turbamento. Poi, a
mente fredda, ne capii la ragione.

Uno dei temi di fondo nella poetica pittori-
ca di Covili e I'esclusione: il mondo contadino
¢ un mondo che finisce, escluso dall’evolvere
del progresso e della civilta; pud sopravvive-
re solo nella trasfigurazione epica dei grandi
cavalieri, ma appunto gli ultimi eroi. Nella pit-
tura di Gino Covili, tuttavia, vi € un elemento
caratteristico, costante e di impatto immediato
su chi la guarda: sono gli occhi delle sue figure,
uomini o animali che siano; perfino la natura
ha occhi nelle cavita degli alberi nodosi o ne-
gli anfratti delle colline o dei dirupi. Gli occhi
degli Esclusi sono quindi un elemento di forte
continuita figurativa con i quadri precedenti;
ma gli occhi degli Esclusi, lampi ancora fiam-
meggianti di vita in corpi oramai morti, espri-
mono in pit la fierezza di chi & stato domato
con la violenza, ma non vinto, di chi rinfaccia
a noi, operatori psichiatrici, di essere stati al
gioco di una finta scienza di copertura. Fu la
consapevolezza di questi significati a farmi
pensare che quelle opere dovevano essere co-
nosciute, prima di tutto, dagli psichiatri e per
questa ragione chiesi a Franco Basaglia di po-
terlo incontrare con Gino Covili, per poterglie-
le mostrare. Ricordo con precisione di detta-
glio quell'incontro a Trieste, nel tardo autunno
del 1977: Basaglia le guardo tutte con stupore
crescente, poi chiese a Gino dove si fosse ispi-
rato, perché nessuno, a suo ricordo, era riuscito
a rappresentare cosi mirabilmente 1’orrore del
manicomio.

Da allora son trascorsi quasi quarant’anni.
Pur a macchia di leopardo, la legge di riforma
psichiatrica e stata realizzata in tutto il Paese,
al punto che ancora oggi 1'Organizzazione
Mondiale della Sanita porta ad esempio il mo-
dello italiano. Il manicomio, almeno come isti-
tuzione, non c’e pity, anche se la psichiatria e gli
operatori psichiatrici non hanno perso del tutto
attitudini e comportamenti manicomiali. Gino
Covili ha continuato, nel suo percorso pittori-
co, a raccontarci i drammi dell’esclusione, fino
a che non ci ha lasciato. Ci restano i suoi qua-
dri e gli occhi flammeggianti dei suoi Esclusi
a ricordare, per sempre, le tragedie di un’epo-
ca andata, ma anche la drammatica attualita
dell’esclusione sociale che si perpetua.



I progetti migliori, quelli che ci accompagnano sempre, nascono da un’amicizia inaspettata, da un incontro
in cui vite e linguaggi diversi stringono la fessura del tempo anagrafico e sociale, e fanno viaggiare le idee su
terreni comuni. A cavallo tra il 2007 e il 2008, a Caserta, nel Complesso Monumentale del Belvedere di San
Leucio, Gli Esclusi diventano una grande mostra. Ma prima della mostra c’era stato l'incontro di una vita.

Quand’io I’ho conosciuto

Ciro Tarantino

Ho conosciuto Gino Covili nel bilico di un
giorno ancora indeciso fra due millenni. L'ho
incontrato in una libreria di terra di Sud. Quan-
do & apparso, l'occhio ha interrotto la frenesia
del dito nello scorrere i titoli a scaffale. Quando
& apparso, era il suo ultimo covone sulla Terra
dell’Uomo, in copertina, e lo sguardo si ¢ ferma-
to in un incanto ancora inconsapevole. In prin-
cipio, dunque, I'occhio si & paralizzato e perso
nell'indistinzione di lacci e vene nella fatica di
stringere e proteggere le paglie gialle appena
mietute; lacci come vene e vene come lacci che
annodano la colonia dei corpi alla terra fino
a partecipare di un unico andamento venulo
dalle stoppie agli steli. Nell'unica inversione
fra primi e ultimi che mi e stato dato di cono-
scere, I'ultimo covone & allora la mia sua prima
immagine; proprio quell’ultimo covone che si
sarebbe fatto poi cera e bronzo nella fusione al-
chemica di due eta distanti, in un ancestrale ri-
torno alle leghe lavorate dai Friniates tra le val-
li appenniniche del Cimone, nella civilta delle
acque del Secchia, del Dragone e del Panaro.

Abitavano le pagine in cui io 1’ho conosciuto
anche alcuni esclusi, una quindicina di forme
di vita plasmate dalle forze di domesticazione
dell’istituzione totalitaria. Con straordinario
gioco di prestigio pittorico, un pennello magi-
co brandito a mo’ di bacchetta pitt mostrava la
deformazione dei corpi e pit1 faceva apparire la
forma del manicomio, la sua logica di rachitica
contrazione dell'umano.

E quand’io I'ho conosciuto o inizio a ricor-
darlo, erano i tempi dell’ennesima messa in
discussione della legge detta, con una certa
approssimazione, “Basaglia”. Messa che non ¢
finita ancora oggi che pure ¢ in discussione la
chiusura definitiva dell’«<immensa latrina» dei
manicomi criminali, come ebbe a nominarli lo
stesso Cesare Lombroso, loro padre spirituale.

E anche per questo che il gruppo al gran com-
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L'ULTIMO COVONE, 1974 - tecnica mista - cm 120 x 90
[AGC:1974-001]

pleto de Gli Esclusi — 140 tecniche miste di car-
boncino, china, pitture e vita sanguigna — si
messo lentamente in cammino fino a occupare
per due mesi e pil, tra 'anno settimo e I’an-
no ottavo del secolo nuovo, le stanze del Real
Sito di San Leucio, insieme all'immane massa
dell'umanita in movimento di Sebastido Salga-
do, in un affresco sociale unico, pinto col di-
chiarato intento di sedimentarsi in spazi reali di
dignita e giustizia.

Un nucleo significativo di quegli esclusi si
ferma ora a Bologna, a nuova testimonianza
del possibile che & stato, nell’atroce consapevo-
lezza che per la storia cid che una volta & potuto
essere non pud mai considerarsi integralmente
scarico di futuro.



11 Direttore del Dipartimento di Salute Mentale dell’Azienda U.S.L. di Bologna riflette sul filo della memoria
intorno al valore artistico e conoscitivo de Gli esclusi di Covili. La forza della terra, la vita contadina, la Resi-
stenza, lo sforzo di mai ridurre ['umano. Una testimonianza in prima persona per legare il passato al presente.

Le intollerabili lucidita

Angelo Fioritti

Il grande ciclo pittorico Gli Esclusi di Gino
Covili e legato a una delle prime esperienze,
una delle piti importanti, della mia vita pro-
fessionale come psichiatra. Nel 1988, giovane
medico non ancora specializzato, fui chiama-
to a ricoprire un posto di assistente presso il
Centro di salute mentale di Pavullo nel Frignano,
nell’Appennino modenese. Tra le cose che mi
spinsero ad accettare c’era anche la fama na-
zionale che Pavullo aveva assunto con l’espe-
rienza di Gaiato. Nel 1972 I’Amministrazione
Provinciale di Modena aveva avviato un rivo-
luzionario progetto di “reimportazione” nel
territorio di provenienza di tutti i malati di
mente “deportati” dall’Appennino modenese
all’Opedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio
Emilia. Circa 120 degenti furono trasferiti
nell’ex-sanatorio di Gaiato per essere gradual-
mente reinseriti nei contesti familiari e sociali
di provenienza, con soluzioni personalizzate
individuate con gli amministratori dei piccoli
comuni che costituivano la Comunita monta-
na. ’Amministrazione riusci ad attrarre medi-
ci giovani e preparati sotto la guida di primari
di fama nazionale, forgiatisi nelle lotte antisti-
tuzionali basagliane. Gli infermieri di Gaiato
erano poi tutti ex-contadini ed ex-artigiani del-
la zona, fortemente motivati politicamente, ra-
dicati nella cultura contadina e partigiana.

L'esperienza psichiatrica di Gaiato si chiuse
nel 1985, quando gli ultimi quindici pazien-
ti (i pit difficili) furono trasferiti in paese a
Pavullo, nelle due villette di via Corsini ed il
complesso immobiliare dell’ex-sanatorio fu re-
stituito all’Amministrazione Provinciale. Tutti
i “matti” frignanesi erano stati restituiti al loro
territorio. Una risorsa importante restituita alla
propria comunita. Per tutto I’anno in cui lavo-
rai a Pavullo I'eco dell’esperienza di Gaiato ri-
suonava forte. E nei racconti dei pazienti di via
Corsini ricorreva la frequentazione con Gino
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Covili, che aveva condiviso l'infanzia con molti
degli ex-contadini o artigiani che erano diven-
tati infermieri. Tra il 1972 ed il 1977 era andato
con regolarita a Gaiato dove si intratteneva con
ospiti e operatori, traendo la forza ispiratrice
dei 140 quadri e disegni de Gli esclusi. Tutte
queste opere furono fatte nel suo studio, a me-
moria, fondendo immagini e racconti raccolti
sul campo. Posso dire che tra i miei pazienti pa-
vullesi, e in particolare tra i quindici delle vil-
lette di via Corsini, ¢’erano anche quelli ritratti
da Covili nella sua galleria di emarginati.

Nei quadri di Covili rivedo e rivivo la forza
contadina, montanara e partigiana che i pavul-
lesi esprimevano con orgoglio e con affettuo-
sa comprensione per i complicati soggetti che,
come me, venivano dalla pianura. Quella stes-
sa forza che Covili ha epresso in tutta la sua
opera e in altri cicli altrettanto noti come quello
dedicato a San Francesco o quello dei Ciliegi in
fiore. Ci sono alcuni quadri come 1’Escluso 80
nei quali le rughe esasperate del volto sembra-
no continuare con le ondulazioni dei vestiti,
della coperta e poi ancora con le linee del pa-
esaggio, quasi a testimoniare quella continui-
ta tra soggetto e ambiente, tra figura e sfondo,
propria del legame uomo-terra cosi forte nella
cultura montanara e contadina del Frignano.
Nei quadri di Covili vedo anche riflesso e con-
densato il faticoso cammino della istituzione
psichiatrica nei suoi due secoli di vita, tanto
nelle differenze che nella continuita. E facile
per noi distanziarci dalle immagini delle cami-
cie di forza, delle sbarre, delle reti metalliche,
dei corridoi che non portano a niente, dei corpi
violati e abbandonati, dei pigiami a righe e del-
le pose assurdamente plastiche sulle panchine
del manicomio. E facile dire che appartengono
alla storia della psichiatria, anche se poi talvol-
ta tornano in forme non molto dissimili. E faci-
le, ma dobbiamo ricordarcene sempre.



C’¢ perd una continuita pitt profonda tra il
passato remoto, il passato prossimo e il presen-
te della psichiatria, che Covili sa cogliere con
acutezza, attingendo a qualcosa di universale.
Vedo questa continuita negli sguardi de Gli
Esclusi, nelle loro espressioni grottesche e per
questo umane in modo sublime. Espressioni di
smarrimento e di rassegnazione, di paura e di
terrore, di diffidenza e di indifferenza, di sfi-
da e di supplica, di assenza e di perplessita, di
attesa e di speranza, di intollerabile lucidita. E
una umanita vinta, nella quale non si colgono
rabbia ed ostilita.

Semmai riflettono uno sguardo diverso e for-
se superiore, su una realta che, in quanto esclu-
si, hanno la possibilita di osservare da un punto
di vista privilegiato rispetto a chi li ha esclusi.
E proprio in quegli sguardi che risiede la spinta
profonda, la ragione nobile che muove chi ha
deciso di impegnarsi nella propria vita a favore
di chi soffre ed e escluso.

Tempo fa negli Ospedali psichiatrici, ieri a
Gaiato, oggi nei Centri di Salute Mentale; con-
fidando sempre nella speranza di incontrare
un Covili che ci aiuti a vedere tutto in modo
pit chiaro.

ESCLUSI, 1973/77 - tecnica mista - cm 100 x 130
[AGC:1977-047]



Molte cose non hanno riparazione e la riparazione e troppo spesso simbolica. Dove la dignita e calpestata e
difficile dare risposte adeguate. L'offesa resta, e anche l’arte e impotente. Ma l’arte puo continuare a mostrare
che c’e bisogno di riparazione, che la dignita calpestata chiede risposte. Qui, nella voce di un altro psichiatra,
il senso che lega I’arte di Covili al valore irrinunciabile della persona.

Rendere un volto

Gino Zucchini

Gia Freud annotava che i poeti e gli artisti
avevano da tempo anticipato le osservazioni
“scientifiche” degli psicoanalisti. Cosi, quando
Covili invitato da un gruppo di medici prese
contatto con la realta istituzionale, ne trasse
esperienza umana e risultati figurali sorpren-
dentemente ricchi, certamente piu veritieri di
tanta nosografia psichiatrica. I suoi Esclusi fan-
no pensare, perché il pittore va oltre la rappre-
sentazione di quell’emarginazione sociale fin
troppo di moda in quegli anni, e coglie il dram-
ma di una solitudine che & anche autoemargi-
nazione, con una sapienza e una penetrazione
non comuni.

La malattia mentale & sofferenza della figu-
ra, essendo, questa, la facciata della “persona”
(che in latino valeva “maschera di teatro”): la
forma (morfe per i Greci) dell’individuo, imme-
diatamente esposta allo sguardo altrui (“viso”
e cio che e subito visto). Ora, questo “apparato
figurale” (I'abito, la figura, il gesto, la parola)
la cui padronanza permette di decidere istante
per istante che cosa mostrare e che cosa proteg-
gere del proprio mondo interno, funziona come
una membrana osmotica, una linea di confine
che consente di distinguere senza scindere, e di
collegare senza confondere, il mondo a occhi
aperti (o “esterno”) e il mondo a occhi chiusi
(o “interno”). Accade di non essere padroni o
d’essere in varia misura espropriati di questa
pelle psicosomatica. E quando questa figura e
offesa si produce tutto il caravanserraglio della
psicopatologia: fobie, ossessioni, eccitamenti,
deliri, allucinazioni. E per questa via che acca-
de la compromissione o la rottura dei rapporti
tra le persone: sui luoghi della psicosi I'essere
umano perde la faccia.

Ora, tutto questo mi pare leggibile nella pit-
tura de Gli Esclusi. Covili e abitualmente pitto-
re assembleare e i suoi eroi sono vistosamente
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braccianti. Ma quando entra in contatto con
questi sofferenti sospende 1’assemblea e avvi-
cina singolarmente e rispettosamente ciascuno
dei suoi esclusi: e con la sua pennellata spinosa
e tenera insieme lo coglie infallibile nell’atto di
difendere come puo quel che resta della propria
figura. Vico Faggi aveva gianotato la “posizione
fetale” di questi personaggi di Covili. Persone
accartocciate, rannicchiate, dolorosamente rac-
colte per non offrire allo sguardo del prossimo
se non la minore superficie possibile. Estremo
tentativo di tamponare I'emorragia dell’anima.

Cosi questi esclusi sono sempre soli, anche
quando rappresentati in gruppo. I volti e le
mani non hanno altra eloquenza che quella pa-
radossale del nascondersi; e gli occhi si perdo-
no nel vuoto e solo raramente sfidano 1'interlo-
cutore o protestano un’angoscia violenta o so-
spettosa. Un tempo c’era nei manicomi l'uso di
fotografare i pazienti all’atto del ricovero, su-
bito dopo la vestizione con il rozzo camicione
ospedaliero. Chi scrive partecipo all’abolizione
di quella solida violenza: ma le vecchie cartel-
le cliniche degli ospedali psichiatrici recano
ancora quelle foto, tutte infallibilmente uguali
nello sguardo stravolto verso il flash, tanto im-
pietoso quanto stupido. Ecco: mi piace pensare
che Gino Covili con questi suoi “esclusi” abbia
contribuito a riparare quell’antica violenza, ri-
dando figura a chi viveva nel terrore d’averla
perduta.



Ci sono grandi collezionisti o piccoli collezionisti, e poi ci sono persone che decidono di acquistare un quadro
per farsi accompagnare quotidianamente da un pensiero-guida, da un’idea che non é solo un valore traducibile
in denaro, ma un’energia autorinnovantesi che ci ricorda chi dovremmo essere e che cosa dovremmo fare dei

nostri giorni.

Clamantis in deserto

.
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ESCLUSO, 1973/77
tecnica mista

cm 81 x 60
[AGC:1977-040]

Voci che gridano nel deserto, senza ascolto
e senza riscatto, rendono ancora pitt deserto
il mondo normale. Non & questione di denun-
ciare l'esclusione o di provare empatia per un
giorno. Si tratta di vedere come prendere po-
sizione. A cominciare dall’arte. Il pennello si
smarca dalle logiche del sistema, 1'opera non
dialoga con Estetica, Storia, Economia, diventa
zona sensibile, strumento per misurare la tem-
peratura sociale di chi fa pittura e di chi la frui-
sce. Nel ciclo de Gli Esclusi Gino Covili ha usa-
to quello che sapeva come uomo e come pittore
per declinare un discorso sulla dignita. Non si
¢ preoccupato di economizzare il proprio tem-
po, non ha cercato la tavolozza ammiccante o

la retorica dello spettacolo. Si & preoccupato

Collezioni di idee

14

di raccontare, di darci il freddo, i panni chiusi
male, la pelle rovinata, il corpo accartocciato in
se stesso. Poi, con una delle sue inaudite disar-
ticolazioni anatomiche, Covili ha dipinto una
mano orfana, tesa come una preghiera rimasta
a meta. Questa mano rovesciata e il cuore del
dipinto, crea un vuoto smisurato: e sola, e 13,
aspetta un’altra mano che potrebbe scaldarla,
stringerla, oppure prenderla e portarla via da
quel muro. Ma l’altra mano non arriva, e lo
sguardo dell’'uomo si ritrae, non balza in faccia
allo spettatore come accade in altri quadri del
Ciclo. Qui gli occhi dell’Escluso fissano le no-
stre scarpe, come per dire “ecco, provate, met-
tetevi nelle mie”.

open@coviliarte.com



La realta cangiante e dinamica dell universo Covili. Le vene molteplici di un unico fiume che disegna attorno
all’opera dell’artista un sistema di conoscenze e competenze unico nel suo genere. L'offerta di un’eredita cultu-
rale che dialoga col nuovo e ragiona sui ruoli dell’arte nella societa contemporanea.

Succede ora

Mariadonata Villa

Se le finestre della casa restano chiuse, tutta
la bellezza vi muore dentro. Questa sembra
essere l'intuizione che CoviliArte ha assecon-
dato, nel dare nuova vita al progetto Open.
Open & qualcosa di molto semplice, ma che ha
un potenziale rivoluzionario. Si tratta, in poche
parole, di offrire spazi e tempi perché attorno
all’'opera di Covili s’inneschino cortocircui-
ti creativi a vario titolo. Cosi, nei mesi scorsi,
nasce la mostra sulle Donne Perdute a Palazzo
d’Accursio a Bologna. E cosi, dallo stupore di
quelle figure a colori acidi, che quasi stridono
con la magniloquenza del luogo, capita che un
visitatore si fermi, si lasci colpire, e faccia si
che uno dei luoghi piti preziosi e significativi
della citta si appresti ad accogliere uno dei cicli
pitt amati da e meno conosciuti di Gino Covili,
quello de Gli Esclusi.

Cosi capita, ad esempio, che, da oltre un
anno, CoviliArte stia lavorando a un Archivio
dettagliatissimo, con la possibilita di consul-
tazione online. E capita anche che Casa Covili
continui ad aprirsi. Non solo a storici dell’arte e
collezionisti, com’e naturale che sia. Ma anche
a poeti, sociologi, antropologi. Lo fa attraverso
la formula semplice dei laboratori: una ventina
di persone radunate intorno a un’opera, per un
confronto cordiale e serrato, che continua poi
in maniera conviviale, innescando nuovi pen-
sieri e nuovi progetti.

Albert Camus diceva che 'arte non pud mai
essere un monologo, e questo resta vero non
solo per 1'opera straordinaria e sempre nuova
di Covili, ma anche per gli incontri che accan-
to ad essa accadono. La sfida, tutta da gioca-
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re, € quella di fare di una casa un luogo aperto
(Open, appunto), e che non abbia paura delle
contaminazioni. Perché si, I'arte accende fuo-
chi. Attraverso e nonostante gli uomini. E non
si sa mai in che direzione vada poi il vento, né
dove si propaghi poi l'incendio. Per ora, 1'ap-
puntamento ¢ a maggio e a giugno, tra Bologna
e Pavullo. Staremo a vedere cosa succede. Con
occhi bene aperti.
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